NOT TO BE LENT OUT

कर्माया गी

কর্মবোগী

ঞ্জী অরবিন্দ লোম

বরদা একেলী কলেজ হীট মার্কেট ়কলিকাতা

—षष्ट्रवामक— खी निवनीकास्त्र **७**११

—প্রকাশক—

শ্রী শিশিরকুমার নিয়েগনী বর্ষা এজেনী, কলেজ ষ্টাট মার্কেট, কলিকাতা।

> নিউ **আর্টিষ্টিক প্রেস** ১এ, রামকিষণ দাস লেন, কলিকাতা, শু শরংশনী রায় দারা দিক্তিত।

স্থুছি

কর্মযোগীর আদর্শ	•••	•••	۵
ক শ্ম যোগ	•••	•••	೨೨
উভয়তঃ ···	•••	•••	e 5
ভারতের অস্তর-পুরুর	ষর জাগরণ		৬৭
ত্যাগ-ধর্ম	•••	•••	۲۵
ক্রমবিকাশের ধারা	•••	•••	222
শাস্তির শক্তি	•••	•••	707
পুরুষত্রয়	•••	•••	580
প্রচন্ধ-পুরুষের আবে	1গ	•••	১৬৩
ব্যষ্টির মহত্ত্ব	•••	•••	299



शैषत्रविस द्वाव

क्षंद्यात्रीत जानमं

3008

একটা নেশন আজ ভারতবর্ষে চোখের সম্পুথে দেখিতে দেখিতে গড়িয়া উঠিতেছে—এত ক্রুত এত স্পষ্ট তাহার কাজ চলিয়াছে যে কাজের নাহিরের ধারাটি যে কেহ ইচ্ছা করিলেই অন্তসরণ করিতে পারিবেন; তবে যাঁহার দরদ আছে, দৃষ্টি আছে তিনিই আবিদ্ধার করিতে পারিবেন কাজের পিছনে আছে কোন্ কোন্ শক্তি, কি কি উপকরণই বা সেখানে ব্যবহার করা হইডেছে, কোন্রেখাবলী ধরিয়া তাহার ভবিষ্যুতের দিব্য রূপ মূর্ভ হইয়া উঠিতেছে। এই নেশন কিন্তু প্রকৃতির

কর্মশালা হইতে আনুকোরা তৈয়ার হইয়া মাসিতেছে না, আধুনিক অবস্থাচক্রের দৌলতে স্ট ভাহা নৃতন একটা জাতিও নয়। পৃথিবীর মধ্যে প্রাচীনতম একটা জাতি, শিক্ষা-দীক্ষায় গরিষ্ঠ একটা সমাজ—অজেয় যাহার প্রাণশভি অপ্রমেয় যাহার বিপুল সৃষ্টি, সুগভীর যাহার জীবনধারা, অপরিসীম যাহার সামর্থ্য-সে ভিন্ন গোষ্ঠী হইতে, বিদেশের বিবিধ ভাণ্ডার হইতে বছতর শক্তির বীজ নিজের মধ্যে এতদিন সঞ্চয় করিয়া আসিয়া আজ চাহিতেছে সংহত সঞ্জীব রাষ্ট্রীয় ঐক্যে শরীরী হইতে, পূর্ণ বিকশিত মুম্বরিত হইয়া চিরকালের জক্ম মাথা তুলিয়া দাঁড়াইছে। এই জাতি এযাবং অবশ্য ছিল সমানধর্মা বহুতর নেশনের একটা সমষ্টি মাত্র---এক জীবনধারা, একই শিক্ষাদীক্ষা সেখানে ছিল; আর এই মূল একছের জোরে চিরকাল

ঐক্যের দিকে সে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে বটে: কিন্তু তাহার মধ্যে এত সৃষ্টির প্রাচুর্য্য ছিল যে निडा न्डन रेविष्ठारक क्षत्र मिर्ड मिर्ड এकमिरक বৃ বেমন আরও খণ্ড খণ্ড হইয়া পড়িয়াছে, অষ্ট দিকে তেমনি শুধু একটা দেশ নয় কিন্ত মহাদেশকেই সুশৃখলিত করিয়া তুলিবার পক্ষে যত অঙ্গজ্য বাধা তাহা সে সম্পূর্ণরূপে অভিক্রেম করিয়া যাইতে পারে নাই। আজ সময় হইয়াছে, সেই সকল বাধা এখন দূর করা সম্ভবের মধ্যে আসিয়াছে। অতীতের সুদীর্ঘ ইতিহাসের ভিতৰ দিয়া আমাদের জাভিটি যে প্রয়াস করিয়া আসি-য়াছে, আৰু সেই একই প্রয়াস সে করিতে চলি-ब्राह्म, किन्त मन्पूर्व नृष्टन त्रकरमत्र व्यवस्थात भरशाः। একটু গভীর ভাবে ঘটনাচক্রের দিকে নম্বর দিলেই বুঝা যাইবে এবারকারুসাফল্যে আর সন্দেহ নাই। কারণ, আমরা দেখিতেছি প্রধান প্রধান

বাধাগুলিই দূর হইয়া গিয়াছে কিস্বা প্রায় দূর হইবার পথে চলিয়াছে। তবে আমাদের ব্যক্তিগত বিশ্বাসের মাত্রা কিন্তু আরও বেশি; আমরা বলিতে চাই, সফলতা আৰু অবশ্বস্তাবী—কারণ ভারতের याधीनजा, जातरजत खेका, मरुष ७ पूर्व पिक्रि ... ঙ্গতেরপক্ষে একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। দেশ-সেবক কর্মযোগী যিনি তিনি এই শ্রদ্ধা লইয়া কৰ্মক্ষেত্ৰে অবতীৰ্ণ হইবেন, এই শ্ৰদ্ধাতেই নিরম্ভর চলিবেন—বাধা বিপত্তি যতই বিপুল, আপাতদৃষ্টিতে যতই তুর্লজ্যা মনে হউক না কেন, কখনও ভাহাতে বিচলিত হইবেন না। আমাদের বিশাস, ভগবান আমাদের সাথে—এই বিশাসের জোরেই আমরা জয়ী হইব। আমাদের বিশাস, মানবন্ধাতি আমাদিগকে চাহিতেছে— মামুবের জন্ম, দেশের জন্ম, জাতির জন্ম, ধর্মের আমাদের অনুরাগ ও সেবা আমাদের

চিন্তকে শুদ্ধ করিয়া তুলিবে, আমাদের কর্মকে অমুপ্রাণিত করিয়া ধরিবে।

আমরা যে কাজের ভার লইব তাহা একান্ত কাহিরের নয়, তাহা অন্তরের, তাহা আধ্যাত্মিক। অমিদের পক্ষ্য শাসনযম্ভের কেবল রূপ পরিবর্ত্তন করা নয়, কিন্তু একটা নেশনকে গডিয়া ভোলা। এই কাজের একটা অঙ্গ রাজনীতি, সন্দেহ নাই, কিন্তু একটা অঙ্গ মাত্র। আমরা শুধু রাজনীতি লইয়া ব্যাপত থাকিব না, কিম্বা সমাজ-সমস্তা, সাধন-শাস্ত্র, দর্শন, সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতির মধ্যে কোনটিকে সর্বেসর্ববা করিয়া লইয়া চলিব না। কিন্তু এই সবগুলি ধারাকে একটি বস্তুর অস্তর্ভুক্ত করিয়া ধরিব—তাহার নাম "ধর্ম", আমাদের দেশের ধর্ম, যে ধর্ম হইতেছে বিশ্বের ধর্ম। জীবন-গতির আছে যে একটা মহান ধারা, মানবন্ধাতির ক্রমোন্নতির আছে যে একটা গভীর

তত্ত্ব, আধ্যাত্মিক জ্ঞানের ও উপলব্ধির আছে যে বিচিত্র রহস্থ—ভারতবর্ধ তাহার রক্ষক, তাহার বিগ্রহ, তাহার প্রচারক। এই জিনিষ্টিকেই বলা হইয়াছে "সনাতন ধর্ম"। বিদেশের পরধর্মের সহিত সংঘর্ষে ভারতবর্ষ তাহার সনাতন ধর্মের. জাগ্রত প্রাণটি হারাইয়া প্রায় শুধু কাঠামটি লইয়া বসিয়া আছে। কিন্ধ ভারতের এই ধর্মকে জীবনে মূর্ত করিয়া যদি না চলা যায়, তাহার তবে কোনই অর্থ থাকে না। শুধু আবার জীবনে নয়, জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ করিতে হইবে। আমাদের সমার, আমাদের রাষ্ট্র, আমাদের সাহিত্য, আমাদের বিজ্ঞান, আমাদের ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও প্রেরণা সকলের মধ্যে এই ধর্মের প্রতিভা প্রবেশ করিয়া সকলকে ন্তন ছাঁচে গড়িয়া তুলিবে। এই ধর্মের মর্ম বৃদ্ধি দিয়া অমুধাবন করা, সভ্য বলিয়া উপলব্ধি

করা, হৃদয়কে তাহার সমৃচ্চ প্রেরণার ছন্দে তুলিয়া ধরা, জীবনে ভাহাকে মূর্ত্ত করিয়া ধরা—ইহারই নাম আমরা দিতে চাই কর্মযোগ। ভারতবর্ষ এই যোগকে মানবজীবনের লক্ষ্যরূপে স্থাপিত করিবে, তাই আমরা মনে করি আজ্ঞ সে জাগিয়া উঠিতেছে। এই যোগের দারাই ভারতবর্ষ তাহার স্বাধীনতা, ঐক্য, মহত্ব অর্জন করিবার, রক্ষা করিবার শক্তি ও সামর্থা পাইবে। আমাদের ভবিশ্বৎ দৃষ্টি দেখিতেছে একটা আধ্যা-দ্বিক বিপ্লব, কুলের বিপ্লব শুধু তাহারই প্রতি-ক্রিয়া প্রতিচ্ছবি। ইউরোপ অবশ্য সুল ষম্মেরই উপর অনেকখানি ভরসা রাখে। সামাজিক ব্যবস্থা দিয়া, রাষ্ট্রীয় শাসনপ্রণাদী গড়িয়া সে মানবন্ধাতিকে উদ্ধার করিতে চায়, তাহার বিশ্বাস পার্লামেন্টের একটি আইনের দ্বারা সে সভ্যযুগ **व्यानिम्ना रक्**षिरत । यञ्जभाष्टिंत भूवरे व्यासासन

আছে, কিন্তু যদি সে জিনিষ্টি হয় অন্তরস্থ পুরুষের, পিছনকার শক্তির বাহন বা অবলম্বন। উনবিংশতি শতাব্দির ভারতবর্ষ রাষ্ট্রীয় মুক্তি, সানাঞ্জিক শুদ্ধি, আধ্যাত্মিক নবজম্মের জ্ঞ উদ্গ্রীব হইরাছিল ; কিন্তু তাহাকে সকল বিষয়ে নিরাশ হইতে হইয়াছে; কারণ, দেশের নিজৰ যে অস্তর-পুরুষের প্রতিভা, যে কর্মের ধারা, তাহা . ভূলিয়া গিয়া সে পাশ্চাত্যের ভাব ও ভঙ্গী ধরিয়া চলিয়াছিল; সে বিশ্বাস করিয়া বসিয়াছিল যে ইউরোপীয় শিকা, ইউরোপীয় যন্ত্রপাতি, ইউ-বোপীয় **শৃখলা ও সাজসক্ষা তুলিয়া** আনিতে পারিদেই ভারতে আমরা পাইব ইউরোপের সমূদ্ধি, সামর্থ্য, ক্রমোরতি। আজ বিংশ শতাব্দিতে আমরা উনবিংশ শতাব্দির বিজ্ঞাতীয় উদ্দেশ্য, আদর্শ, উপায় সব প্রত্যোখ্যান করিয়াছি, কেবল ভাহাতে যে অভিজ্ঞতা হইয়াছে সেইটুকুই

লাভ বলিয়া মানিয়া লইয়াছি। কিন্তু একমাত্র বর্তমানকেই সর্কেসর্কা করিয়া আমরা কখনই তুলিব না। আমরা চক্ষু মেলিয়া দেখিব অগ্রে, দেখিব পশ্চাতে—পশ্চাতে অক্সরণ করিব আমাদের জাতির অতীতের সমস্ত ইতিহাস, স্থাপুর রাখিব যে মহোজ্জল ভবিষ্যতের নবীন ইতিহাস ভাগ্যবিধাতা তাহাকে রচিয়া তুলিতে উদ্যুক্ত করিতেছে।

"কাউন্সিল"-আদির ক্ষমতা বাড়াইয়া দাও, "ইলেক্শন" পদ্ধতি স্থাপন কর, "উপনিবেশিক স্বায়ন্ত শাসন" আমরা চাহি—ইউরোপীয় রাষ্ট্র-নীতির এই সব ধ্যা ধরিয়া চলিলে ভারতের যে রাষ্ট্রীয় মুক্তি হইবে, আমরা ভাহা বিশ্বাস করি না। অবশ্য রাষ্ট্রনীতিক ক্ষেত্রে এই সকল জিনিবের কোন কোনটি হয়ত অন্ত হিসাবে আমাদের উপকারে আসিতে পারে—ভাহা অস্বীকার করি

না। কিন্তু আমরা অস্বীকার করি এই কথা যে অন্ত্র হিসাবে বা লক্ষ্য হিসাবে তাহারাই সব. তাহাদের ছাড়া আর কিছু নাই। কারণ, আমরা দেখিতেছি যে ভবিষ্যুৎ সিদ্ধির উপর আমাদেব দৃষ্টি নিবন্ধ তাহার সহিত, এ সব জিনিষের নেহাৎ গৌণ ও যংকিঞ্চিৎ সম্বন্ধ ছাড়া সাক্ষাৎ সম্বন্ধ আদৌ নাই। ব্রিটিশ সাম্রাক্সের মধ্যে এক পাশে একটি প্রদেশ মাত্র হইয়া থাকা অথবা ইউরোপীয় শিক্ষাদীকার একটা উপশাধা হওয়াই যদি ভারতের নিয়তি হইত তবে ঐ সকল জিনিষকে যথেষ্ট বিবেচনা করিলে দোষের হইত না। কিন্তু এই ধরণের ভবিষ্যুতের হৃত্যু কোন প্রকার কষ্ট করিতে আমরা প্রস্তুত নহি। আমা-দের বিশাস ভারত তাহার নিজের স্বাধীন জীবন স্বতন্ত্র শিক্ষাদীক্ষার পথে চলিয়া জগতের পুরো-ভাগে আসিয়া দাড়াইবে: আর ইউরোপ যে

সকল রাষ্ট্রনীতিক, সামাজিক, অর্থনীতিক সমস্থার সমাধান করিতে গিয়া বার্ধ হইয়া পড়িয়াছে ভারত সে সকলের একটা স্বষ্ঠু মীমাংসাই করিয়া দিবে—ইউরোপ সে চেষ্টায় নিতা নৃতন মত পরীক্ষা করিয়া চলিয়াছে, এক বিফলতা হইতে আর এক বিফলতায় আসিয়া পৌছিয়াছে. আর এই বার্থ বাস্ত গতিকেই নাম দিয়াছে ক্রমোন্নতি বা "প্রত্যেস্"। আমাদের লক্ষ্য যেমন মহান, আমাদের উপায়ও হইবে তেমনি মহান: সেই লক্ষাসিদ্ধির উপযোগী উপায় আবিষ্কার করিবার ও প্রয়োগ করিবার শক্তি খুঁজিয়া পাইতে হইবে আমাদের নিজেদেরই অস্তরে, चमस मिक्कत छेरम यथार्न (महेथारन।

আমরা বিশাস করি না বাহিরের যন্ত্রটাকে পরিবর্ত্তন করিয়া, ইউরোপের অমুকরণে আমাদের সমাজকে সাজাইয়া দিলেই শামাজিক হিসাবে

আমবা পাইব নবজন্ম। বিধবা-বিবাহ, বর্ণ-বিভাগের পরিবর্তে শ্রেণীবিভাগ, পূর্ণ বয়সে বিবাহ, মন্তর্জাতিক বিবাহ, জাতিবর্ণ নির্বিশেষে এক পংক্তিতে আহার—সমাজ-সংস্থারকের এই যে সব মৃষ্টিযোগ, তাহাতে হয় যন্ত্রটার মধ্যে এদিক ওদিক একটু পরিবর্ত্তন। ইহাদের দোষ বা গুণ যাহাই থাকুক, শুধু এই সমস্তেরই জোরে একটা দেশের প্রাণ বাঁচাইয়া রাখিতে পারা যায না, অবনতির পতনের ধারা রুদ্ধ করা যায় না। অন্তরাত্মার স্পর্শই জীবন দান করিতে পারে---অন্তরে যদি আমরা মুক্ত হই মহান হই, তবেই রাষ্ট্র হিসাবে সমাজ হিসাবে আমরা পাইবু মুক্তি ও নহয়।

এই আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্য, বল ও মহত্ত ফিরিয়া পাইতে হইলে আমাদের পাশ্চাত্যের ভাবে ধর্ম করিতে হইদুব কিম্বা গোঁড়া হিন্দুয়ানী

অনুসরণ করিতে হইবে—এই বিশ্বাসও আমরা করি না। পাশ্চাত্য ধর্মের লইয়াছে একটা সন্ধীৰ্ণ ও সুলভ অৰ্থ, তাহা মানিলে সেই গণ্ডী-টুকুরই মধ্যে রহিয়া নৃতন নৃতন সম্প্রদায় আমরা বাড়াইয়া তুলিব মাত্র; অস্থ্য দিকে গোঁড়ামীর পথে, হিন্দুত্বের প্রাণ হারাইয়া তাহার বাহিরকার রপ---দেহ ও সাজ-পোষাকটুকু যাবচ্চল্র দিবা-করে। করিয়া রাখিতেই আমাদের প্রয়াস হইবে। ফলতঃ, স্বাধীন চিস্তা, এমন কি জড়বাদের প্রাবল্য একটা অবস্থায় জগতের ক্রমগতির পথে নিতান্ত প্রয়োজনেরই হইয়া দাঁড়ায়। এই রকমের সন্ধিষ্ণের পরেই দেখা দেয় ধর্মজগতে চিন্তার ও অভিজ্ঞার একটা নৃতন সমবয়, সকল রকম অমুদারতাবিব্দিত অথচ শ্রন্ধায় ও তীব্রতায় পরিপূর্ণ একটা জগৎ-জোড়া ধর্ম্ম-জীবন-এক সত্যে ভাহার অটুট অভিনিবেশ বলিয়া ধর্ম্মের

যাবতীয় রূপই স্বীকার করিয়া লইতে তাহার কষ্ট হয় না। জগতের অন্তর-পুরুষ চলিয়াছে এমন একটি ধর্মের দিকে যাহা বিজ্ঞানকে ও **ভক্তিকে, নিরাকারবাদকে ও সাকারবাদকে,** প্রীষ্টধর্মকে, মুস্লিম্ ধর্মকে, বৌদ্ধর্মকে একসংক্র আলিঙ্গন করিয়া ধরিয়াছে, অথচ এই সকলেত একটিও তাহা নয়। সার আমাদের নিজেদেন যেটি ধর্ম ভাহা একদিকে অবিশ্বাসের বা সন্দেহের চূড়াস্ত যেমন দেখাইয়াছে, অক্সদিকে তাহারই মধ্যে পাই আবার বিখাসের বা শ্রন্ধার পরাকাষ্ঠা।—তাহাকে পরম সন্দিগ বলিতেছি এই জন্ম যে তাহার মত এমন পুৠামু পুষ রূপে বিচার বিভর্ক কেহ করে নাই, এমন न्डन न्डन भरथ भरम भरम भतीका कतिशाक **(कर চলে नार्ट ; আর পরম अদ্ধাবান ও আন্তি**ক বলিতেছি এই জ্বন্ত যে জগতের আর কোন

ধর্মে এত গভীর উপলব্ধি অধ্যাত্ম রাজ্ঞার এত রকমারি ও এমন স্পষ্ট জ্ঞান কেহ দেখাইতে পারে নাই। আমরা বলিতেছি একটা বৃহত্তর হিন্দু-ধর্মের কথা-এই হিন্দুধর্ম কোন বিশেষ নীতি-সূত্র বা কভকগুলি নীতিস্ত্তের সমাবেশ নয়, তাহা প্রত্যক্ষ জীবনেরই একটি ধারা বা গতিভঙ্গী: এই ধর্ম অর্থ সামাজিক ব্যবস্থার কোন বিশেষ কাঠামো নয়, ভাহা হইতেছে অভীতের মধ্য দিয়। ভবিষাতের দিকে চলিয়াছে যে সামাঞ্জিক ক্রম-বিকাশ ভাহারই অন্তরস্থ ভাব: এই ধর্ম কোন কিছুকে পূর্ব্বাহেুই অগ্রাহ্য করিয়া রাখে না, ভবে প্রভাক জিনিষকে উপলব্ধি করিয়া, পরীক্ষা করিয়া দেখিতে সে চাহে এবং উপলব্ধ ও পরীক্ষিত হইয়া গেলে পর তাহাকে অস্তরাত্মারই व्याप्राक्षान वावशांत्र करतः। এই উদার हिन्तु-ধর্মেই আমরা দেখিতেছি ভবিয়তের সার্ক-

ভৌমিক ধর্ম্মের প্রতিষ্ঠা। এই "সনাতন ধর্ম্মের" বহুতর শাস্ত্র—বেদ, বেদাস্ত, গীতা, উপনিষদ, দর্শন, পুরাণ, তন্ত্র, এমন কি বাইবেল ও কোরাণকে সে অগ্রাহ্য করিতে পারে না; কিন্তু তাহার সত্যকার, তাহার অব্যর্থ অভ্রাস্ত শাস্ত্র হইতেছে মান্তবের হৃদয়ে, যেখানে অনস্তের অধিষ্ঠান। আমাদের এই অন্তরের যত আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা, সেইখানেই পাইব সকল দেশের সকল শাস্ত্রের প্রমাণ ও মূল, সেইখানেই রহিয়াছে জ্ঞানের প্রেমের ও ব্যবহারের বিধান, কর্ম্মযোগের প্রতিষ্ঠা ও অন্তর্প্রেশা।

সুতরাং আমাদের লক্ষ্য ভারতকে গড়িয়: ভোলা, কিন্তু জগতের সেবার জস্তু। ভারতে আমরা নেশন প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিতেছি এই উদ্দেশ্যে। অসমরা মানবজাতিকে বলিতেছি. "আজ সেই মাহেন্দ্র সদ্ধিক্ষণ উপস্থিত যথন

ভোমাকে এক স্কর হইতে আব এক স্করে উঠিয়া দাভাইতে হইবে, জীবনের ওবু অন্নময় প্রতিষ্ঠান হইতে একটা উচ্চতর বৃহত্তর গভীবতৰ আয়তনে থিয়া পৌছিতে হুটুবৈ—মানবজাতি চিরকাল (महे लाकाहे (य हिनायां व्यामिताह्य। (य मकन সমস্তা মামুষকে এতদিন বিভান্ত করিয়াছে, ভারাদের মীমাংসা হইতে পারে এক অস্তরের সাম্রাক্ত্য অধিকার করিয়া—স্থাধর ও বিলাসের দেবায় প্রকৃতিব শক্তিরাজিকে নিযুক্ত করিয়া নয়, কিন্তু বৃদ্ধিবলৈর, অন্তরাত্মার বলের উপর আধিপতা স্থাপন কবিয়া, অম্বর্জগতে ও বহিৰ্দ্পুতে নামুষের স্বাধীনতা স্থাপন করিয়া, স্থল প্রকৃতিকে ভিতর হইতে জয় করিয়া। এই ব্রতের জন্ম এসিয়ার ভাগরণ প্রয়োজন, ভাই এসিয়া স্থাগিতেছে। এই বত ভারত স্বাধীন ভারত মহান না হইলে ক্ষমণ্ড উদ্যাপিত

হইতে পারে না, তাই ভারত আজ তাহার অবশুস্থাবী স্বাধীনতা ও মহত্বের অধিকার চাহিতেছে। এই অধিকার তাহার সম্পূর্ণ করায়ত্ত হউক—তাহাতে সমস্ত মানবজাতিরই ৬পকার, এমন কি, ইংলণ্ডও সে উপকারের ভাগ হইতে বঞ্চিত হইবে না।"

আমরা ভারতকে বলিতেছি, 'ভগবান চাহিতেছেন, আমবা আমরাই রহিব, ইউরোপ হইয়া পড়িব না। এতদিন আমাদের চেপ্তা ছিল আর একজনের জীবন ধর্ম-অনুসরণ করিয়া আমরা নবজীবন পাইব। এখন আমাদের ফিরিয়া দাড়াইতে হইবে, নিজেদের অন্থরে জীবনের ও শক্তির উৎস খুঁজিয়া পাইতে হইবে অতীতকে জানিতে হইবে, উদ্ধার করিতে হইবে ভবিষ্যতের সেবায় নিযুক্ত করিবার জক্ত আমাদের কাচ্চ সর্বপ্রথমে আম্মোপ্লিক

ভারতের যে স্নাত্ন জীবনধারা ও স্বভাব তাহারই ছাঁচে আমাদের সকল জিনিষ ঢালিয়া গডিতে হইবে। কর্মযোগার উদ্দেশ্য তাই **ঁদেশের ধর্মা, দেশের সমাজ, দেশেব দর্শন,** রাজনীতি, সাহিত্য, শিল্প, ব্যবহার, বিজ্ঞান, সকল রকম চিন্তাসম্পদ—যাহা কিছু আমাদের বলিয়া ছিল ও আছে, সে সমস্থেরট অন্তরের সত্য অনুধাবন করিয়া দেখা। নিছেন কাছে নিজে আমরা নিঃসংশয়ে যেন বলিতে পারি. 'এই আমাদের ধর্ম।' পাশ্চাত্যের শিক্ষাদীক। পর্যাবেক্ষণ আমরা করিব, কিন্তু ভারতের চিন্তা, ুল্বতের জ্ঞানের উপর দাঁডাইয়া: পাশ্চাত্য আমাদের উপব যে দাসত্বের লাম্বন আঁকিয়া দিয়াছে তাহা তুলিয়া ফেলিতে হইবে, পাশ্চাত্য হইতে যদি কিছু আমাদের গ্রহণ করিতে হয় তবে ভারতের উপযোগী করিয়া তাহা লইব।

আর আমাদের ধর্ম কি খুঁ জিয়া পাইলে, কেবল বাকো তাতা স্বীকার করিব না, পরস্ক মনে ও দেহে—আমাদের ব্যক্তিগত কর্মায়তনে, আমাদের সামাজিক প্রতিষ্ঠানে, আমাদের রাষ্ট্রীয় প্রচেষ্টায় তাতা জীবস্ত ও মৃর্ত্তিমান করিয়া ধরিব।"

ভারতের কাজ, জগতের কাজ, ভগবানের কাজ করিবার জন্ম যে যুবকমগুলী আজ জাগিয়া উঠিয়াছে তাচাদিগকে এবং প্রত্যেককেই আমরা বলি, "এই আদর্শ তোমরা ধারণও করিতে পারিবে না—তাচার সিদ্ধি ত দ্রের কথা—যদি তোমাদের মনকে ইউরোপীয় ভাবের দাস করিয়া রাখ, যদি জীবনকে কেবল বাহিরের দৃষ্টি দিয়া দেখ। বাহিরের হিসাবে তোমরা কিছুই নও, কিন্তু অন্তরের অধ্যাত্মের হিসাবে তোমরা কিছুই নও, কিন্তু অন্তরের অধ্যাত্মের হিসাবে তোমরা সবই। এক ভারতুবাসীই সব বিশাস করিতে পারে, সব হুগোহস করিতে পারে, সব বুলি দিয়া

দিতে পারে। মুতরাং সকলের আগে, হও ভারতবাসী। তোমার পিতৃপুরুষের সম্পদ উদ্ধার কর। উদ্ধার কর আর্য্যের চিন্তা, আর্য্যের সাধনা, আর্য্যের স্বভাব, আর্য্যের জীবন-ধারা। উদ্ধার কর বেদাম, গীতা, যোগদীকা। এ সকল শুধু মস্তিষ দিয়া, ভাবাবেগ দিয়া ফিরিয়া পাইলে চলিবে না, জাগ্রত জীবনে উহাদিগকে ফলাইয়া ধরিতে হইবে। জীবন-ক্ষেত্রে ঐ সকল বস্তু মৃর্দ্তিমান করিয়া তোল, তোমরা মহান, শক্তিমান, वीत, अरस्य, निर्धीक श्रेश मां छ। हेरत । कोवन বা মৃত্যু তোমাদিগকে কোন শঙ্কাই আনিয়া দিবে মানাল ছঃসাধ্য, অসম্ভব-এ সব কথা ভোমাদের ভাষায় আর স্থান পাইবে না। অন্তরাত্মায় যে শক্তি তাহাই অসীম অনম্ব--বাহিরের সাম্রাজ্য যদি ফিরিয়া পাইতে চাও, তবে আগে অন্তরের স্বরাজ ফিরিয়া পাও; নায়ের আসন এইখানে.

শক্তি সঞ্চার করিবেন বলিয়াই তিনি পৃজার অপেক্ষায় রহিয়াছেন। তাঁহাতে তোমাদের শ্রদ্ধা অটুট রহুক, তাঁহার সেবা তোমরা কর, তোমাদের ব্যক্তিগত ইচ্ছা আকাজ্জা সব তাঁহার ইচ্ছার মধ্যে হারাইয়া ফেল, তোমাদের ব্যক্তিগত অহন্ধার দেশের বৃহত্তর অহন্ধারে, তোমাদের পৃথক পৃথক স্বার্থপিরতা সব জগতের স্বার্থ ডুবাইয়া দাও। নিজের ভিতরে শক্তির উৎস উদ্ধার করিয়া আন—ভবে আর সব জিনিষই তোমরা অবলীলাক্রেমে ফিরিয়া পাইবে—সামাজিক স্বাস্থ্য, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা, বিশ্ব-চিন্তার নায়কত্ব, ভূমগুলের রাজচক্রবর্তীত।

কর্মযোগ

কর্ম্মযোগ

আমরা বলিয়াছি কর্মযোগ চইতেছে জীবনে বেদাস্থ ও যোগের প্রয়োগ। হিন্দুধর্মের সহিত যাঁহাদের সাক্ষাং পরিচয় নাই, তাঁহারা অনেকে আমাদের এই কথার সন্দেহ করিতে পারেন। যাঁহারা "করিত্ কর্মা" লোক তাঁহারা সাধারণতঃ ক্রিবেচনা কলেন যে বেদাস্তকে জীবন-যাত্রার দিশারী করিয়া চলা আর আধ্যাত্মিক উপলব্ধির জন্ম যোগের আশ্রয় গ্রহণ করা ভয়ত্বর বিপজ্জনক জিনিষ; কারণ, তাহাতে মানুষ কর্মের পথ ভূলিয়া গিয়া পড়ে নিরাকার তত্ত্বের জগতে।

অবশ্য তত্মাত্রকেই যাহারা "মিস্টিসিজম্", আত্ম-প্রবঞ্চনা, শঠতা প্রভৃতি নাম দিয়া থাকেন, তাহাদের সহিত আমাদের কোন কথা নাই! তবে আবার দেখা যায় এমন লোকও আছেন যাহারা হিন্দুধর্মের মহত্তে আস্থাবান শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইলেও, মনে মনে এই ধারণা পোষণ করেন যে আধ্যাত্মিক জীবন যাপন করিতে হইলে মানব জীবনের পূর্ণ কর্ম্মব্যাপার হইতে কিছু দূরে থাকিতেই হইবে। কিন্তু সত্যকথা এই, যে মামুৰ মামুধের সাধারণ জীবনই যাপন করে—যোগ-শক্তিব সহায়ে ও বেদান্তের বিধান বা ধর্ম অমু-সাবে—তাহার মধ্যেই আধ্যাত্মিক জীবন পরিপূ-প্রতিভাষ বিকশিত হইয়া উঠে। ভিতরের জীবন ও বাহিরের জীবনে এই রক্ম একটা মিলন-সূত্রকৈ ধরিয়াই মানব জাতি আপন দিব্য শক্তি, ভাগবত সত্তাৰ মধ্যে পরিশেষে উঠিয়া দাঁড়াইতে পাৰিবে

কর্মযোগ

বেদান্ত জীবন-যাত্রায় কোন অনুপ্রেরণা দিতেছে না, ব্যবহারিক কর্ত্তব্যের বিধান দিতেছে না, ্তাহা শুধু তত্ত্বিচাবে ও নৈন্ধৰ্ম্যে পৰ্য্যবসিত— এরপ মনে করা ভূল। বরং কর্মজীবনের সর্ব্ব-শ্রেষ্ঠ যে নীতি মামুষের অধিকারে আসিতে পারে তাহার নির্দোষ প্রতিষ্ঠা, তাহার পূর্ণ সমর্থন পাই গীতা ও উপনিষদের শিক্ষায়। গীতার বিশেষ শিক্ষা ঠিক সেইগুলিই যেগুলি দিতেছে জীবন-যাত্রাব বিধান, একটা ধর্মা; আর বেদাস্ত-সাধনাব 5বম লক্ষ্য যত অভিলোকিকই হউক না কেন. তাহার জন্ম আয়োজন এই জীবনের মধ্যেই আগে দ্বকার—জীবনের ভিতর দিয়া চলিয়াই তবে মামুষকে অমৃতত্ব লাভ করিতে হইবে। অশ্ব মতটি আমাদের মধ্যে দেখা দেয় তথনই যথন কতকগুলি বিশেষ ভাব ও বিশেষ প্রেরণা দেশের ইভিহাসের বিশেষ একটা যুগে প্রবল ও বিপুল

হইয়া উঠিয়াছিল। আমাদের ধর্মের শেষ লক্ষ্য জড়-প্রকৃতির বন্ধন হইতে মুক্তি, ব্যক্তিগত পুনর্জন্ম হুইতে মুক্তি। এই সব-শেষের চূড়ান্ত শাস্তি ও শুদ্ধি আমাদের দেশের কয়েকজন সর্ব্বশ্রেষ্ঠ মহা-পুরুষকে এমন প্রবল ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল যে তাঁহারা জীবনের ক্ষেত্র হইতে, সকল প্রকার শারীরিক কার্য্যকলাপ হইতে, আপনাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়াছিলেন, তাহারা চাহিয়া-ছিলেন যত সহজে ও যত শীঘ্ৰ লক্ষ্যে গিয়া পৌছান যায়। তুঙ্গ পর্বত-শুক্তেব মত তাহারা সাধাবণ জীবনের সমতল ক্ষেত্রের উপর দাঁড়াইয়া সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন এবং তাঁহাদের এই-বৈরাগ্যকেই হিন্দুর সর্কোচ্চ ও শ্রেষ্ঠ আদর্শরূপে দুঢ়প্রতিষ্ঠ করিয়া গিয়াছেন। ঠিক এই হেডু, শ্রীকৃষ্ণ এত ক্লোর দিয়া বলিয়া গিয়াছেন य পূর্ণযোগী সিদ্ধ পুরুষকে জীবন হইডে

কর্ম্মযোগ

কর্ম হইতে অবসর লইলে চলিবে না---এ সকলের আর কোন প্রয়োজন না থাকিলেও, <u>"লোক-সংগ্রহের" জম্ম</u> কর্ম্ম-জীবন তাঁহাদিগকে ধরিয়া থাকিছে হইবে। সাধারণ লোকে শ্রেষ্ঠ-দেরই অমুসরণ করিয়া চলে—শ্রেষ্ঠরা কর্মা ত্যাগ করিয়াছে দেখিয়া সাধারণও যদি স্ব-স্ব-ধর্ম্ম বিসর্জন দিয়া বদে তবে সমাজে হয় বর্ণসঙ্করের বিশৃত্বলার আবির্ভাব। আদর্শ যোগীর শক্তি কেবল অস্তমুখী, স্তম্ভিত হইয়া থাকে না; তাহা জীবের কল্যাণে সর্ববদা নিষ্ক্ত—হয় তাঁহাকে মাশ্রয় করিয়া পৃথিবীব উপব প্রবাহিত হয় ভাগবত শক্তির একটা বিপুল বন্যা, অথবা ভিনি নিজেই নেতা হইয়া সম্মুধে দাঁড়ান, মানব জাভিকে কর্মক্ষেত্রের সংগ্রামের ভিতর দিয়া পথ দেখাইয়া লইয়া চলেন: কিন্তু এসব করিলেও কর্ম তাঁহাকে কখন বাঁধিয়া রাখে না, আপন

্বিশেষ ব্যক্তিষকে ছাড়াইয়া তিনি সর্ব্বদাই প্রতিষ্ঠিত একটা বৃহত্তর সত্তায়।

তারপর 'বেদাস্ত' কথাটি সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয় একটা সন্ধীর্ণ অর্থে। শহরের সন্ত্যাস ও বৈরাগ্যপূর্ণ বৃদ্ধি যে বিশেষ অদৈতবাদ, যে নিজম মায়াবাদ প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিল, ভাহাকেই আমরা সচরাচর বেদাস্ত নাম দিয়া থাকি। কিন্তু বস্ততঃ বেদান্ত্রীর একমাত্র প্রামাণ্য শাস্ত্র হইতেছে উপনিষদ, শঙ্করের গ্রন্থ নয়,—মূল, কিন্তু চীকা টিপ্লনী নয়। শঙ্করের ভাষা এক দিক দিয়া খুবই উচ্চরের, খুবই যুগোপযোগী ছিল; কিন্তু তবুও তাহা হইতেছে উপনিষদের অনেক ব্যাখ্যার অত্তেক মীমাংসার একটা ব্যাখ্যা, একটি মীমাংসা মাত। অতীতে এই ব্যাখ্যা, সব মীমাণসাই দেশের মনেব উপর গভীর প্রভাব বাখিয়া গিয়াছে, ভবিষ্য:ত যে আরও সুষ্টু একটা মীমাংসা হইবে না, ভাহ'ও

কর্মযোগ

কেহ বলিতে পারে না। এই ধরণের একটা মীমাংসাকেই রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের শিক্ষা গড়িয়া তুলিতেতিল—তাহা চাহিয়াছিল সারা জীবনকে, সকল কর্মকে আপন মঙ্গীভূত করিয়া লইতে। যখন বৃদ্ধেৰ আবিভাৰ হইয়াছিল, যথন তাহার দর্শন ও সদাচাবে আর্গ্যেরা দীক্ষিত হইয়া উঠিতেছিল, সেই সময়ে ভাবতে একবাব যে ব্যাপাব ঘটিয়াছিল, তদ্রপ জ্রুত না কইলেও ভদপেকা বৃহত্ত্ব ক্ষেত্রে বিপুলত্ব উদ্দেশ্য লইয়া ঠিক সেই রকমেরই একটি ব্যাপাবের সূচনা আজ আবার স্থুক ১ইয়াছে। সে-দিনের মতনই গাজ এক মহাপুক্ষ আসিয়:ছিলেন—তাঁহাকে বিভৃতিই বল আর অবতারই বল, নামে কিছু আমে যায় না: তিনি ছিলেন মানব আধাৰে ভগবানেৰ পূৰ্ণ প্ৰকাশ, ভাগবত শক্তিব বিপুল একটা প্রবাহ লইয়া তিনি মামুষের মধ্যে নামিয়া আসিয়াছিলেন, তাহাদের

দৈনন্দিন জীবন ও কর্ম্ম পূর্ণ আধ্যাত্মিকতার শক্তি ও প্রেরণায় ভরিয়া দিয়াছিলেন। তবে সেবার ছিল অংশ--- হয় ত উত্তম অংশ, তবুও অংশ মাত্র: এবার কিন্তু পূর্ণ ক্ল্যোডি। বৌদ্ধ ধর্ম্ম বেদাস্থের বাবহার শিক্ষা দিয়াছিল বটে কিন্তু বেদান্তের যে মূল সতাটি তাহা সে অস্বীকার করিয়াছে—তাই যে দেশে তাহার জন্ম, যে দেশ ছিল তাহার রাজ-পাট ঠিক দেখান হইতেই শেষে তাহাকে বিতা-**जिंड इटेरक इटेन। वाक्र करनद मिक मिय्र** দেখিলে, তখনও যাহা ঘটিয়াছিল এখনও তাহাই ঘটিবে—একটা বিরাট রাজনীতিক, সামাজিক ও মানসিক বিপ্লবের ফলে ভারত জগতের গুরু হইর। দাড়াইবে, দেখে দেখে জ্ঞানের আলো বিভর্ণ করিবে, এমন সব ভাবের ও প্রতিষ্ঠানের সৃষ্টি করিবে যাহা ৰূগ ৰূগান্তর ধরিয়া জীবন্ত শক্তি লইয়া বর্ত্তিয়া থাকিবে। ইতিমধ্যেই ত দেখিতেছি

কর্মযোগ

বেদান্ত ও যোগের শিক্ষা এসিয়ার সীমা ছাড়াইয়া গিরাছে, ইউরোপ ও আমেরিকার ব্যবহারিক জীবন ও কর্ম্মের ধারা পর্যান্ত পরিবর্ত্তন করিতে স্কুক করিয়াছে। পাশ্চাত্যের মনে প্রাচ্যের এই প্রভাব অনেক দিন ধরিয়াই নানা গৌণ উপায়ে বিন্দু বিন্দু করিয়া প্রবেশ লাভ করিয়াছে—কিন্তু সে সব যেন ক্ষুক্ত ক্ষুক্ত ধারা, মাটির নীচে গুপ্ত স্রোভ; জগৎ অপেক্ষা করিতেছে কবে ভারত মন্দাকিনীর পূর্ণ বক্সা মাথায় করিয়া আসিবে, বিশ্বমানবকে যাহাতে অবগাহন করাইয়া শুদ্ধ করিয়া তুলিবে।

যোগ হইতেছে ভগবানের সহিত সংযোগ; তাহার উদ্দেশ্য জ্ঞান, ভক্তি বা কর্ম। মানুষের অন্তন্তে ও বাহিরে রহিয়াছে যে সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তি-মান সতা, তাহার সহিত যোগী সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থাপন করিতেছেন। অনস্তের সহিত তিনি এক

স্থুরে বাঁধা, তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া কোথাও তাঁহার শাস্ত কল্যাণেচ্ছার ভিতর দিয়া, কোথাও বা তাঁহার জাগ্রত কল্যাণ-কর্ম্মের ভিতর দিয়া ভাগবত শক্তি পৃথিবীর উপর আপনাকে ঢালিয়া দেয়। মানুষ যথন অহংকারের থোলসটি ফেলিয়া দিয়া উপরে উঠে, পরের জন্ম জীবন ধারণ করে, পরের স্থাথ হুংথে নিজের স্থুখ হুঃখ অমুভব করে ; যখন সে ভক্তিভরে, নিষ্ঠা সহকারে, নির্দ্দোষভাবে কর্ম কবে, অথচ ফলের জন্ম ভাবনা-চিন্তা বিসর্জন দেয়, জয়ের আশায় উদগ্রীব হয় না, কি পরাজয়ের আশ্বায় শক্ষিত হয় না: যখন সে যাহা কিছ কর্ম সকলই ভগবানের জন্ম করে, প্রত্যেক চিন্তা প্রত্যেক বাক্য প্রত্যেক কার্য্য ভাগবত পদ্মূলে নিবেদন করে: যখন সে দ্বেষ ও ভয়, আসন্তি ও বিরক্তি হইতে মুক্ত হইয়া প্রাকৃতিক শক্তির মতনই অচঞল অশ্রাস্ত অবাধ ও অব্যর্থভাবে

কর্মযোগ

काक कतिया हरण: यथन स्म निष्करक भारीरतत বা প্রাণের বা মনের বা এই তিনের সমষ্টির সহিত এক করিয়া ভাবে না, দেখিতে নিজের সত্যকার নিজত ; যখন সে নিজের অমু-তত্ব ও মৃত্যুর অসত্যতা উপল্পিক করে: যখন সে অমুভব করে, জ্ঞান নামিয়া আসিতেছে, নিজে যন্ত্র মাত্র, ভাহার মন, ভাহার বাক্য, ভাহার ইন্দ্রিয়গ্রাম, তাহার সকল অঙ্গের ভিতর দিয়া ভাগবত শক্তি অবাধে কাজ করিয়া চলি-য়াছে: এই ভাবে মামুষ যখন তাহার যাহা কিছু আছে, সে যাহা কিছু করে এবং নিজের যাহা কিছু সমস্তই—সকলের প্রভু, মানবজাতির স্থা ও সহায় যিনি তাঁহাকে অর্পণ করিয়া তাঁহারই মধ্যে নিত্যবাস করে, এবং হুঃখ হুশ্চিম্ভা চাঞ্চল্য হুইতে মুক্তিলাভ করে,—তখনই তাহার নাম যোগ। चानन-व्यागायाम, धान-धात्रण, পृका-जाहात

নিষ্কেরা কিছু যোগ নয়, যোগের উপার মাত্র। আবার যোগ যে একটা কঠিন বা বিপজ্জনক পথ. তাহাও নয়: অন্তরের দিশারী ও গুরু যিনি তাঁহার শরণ লওয়া সকলেরই পক্ষে সুসাধ্য ও মঙ্গলকর। এ বস্তুতে অধিকার সকল মানুষেরই আছে। কারণ এমন মামুষ কেহ নাই যাহার প্রকৃতিতে শক্তি শ্রদ্ধা বা ভক্তি ব্যক্তভাবে না হউক, অস্ততঃ গুপুভাবে না রহিয়াছে--এই তিনটি বৃত্তির 😎 ধু একটিমাত্রও যোগের অধি-कांत्री श्रेवांत भएक यर्षष्टे। मकरम व्यवभा এক জীবনের মধ্যেই এই পথের চরমে পৌছিতে পারে না, কিন্তু কিছু না কিছু দূর সকলেই অগ্রসর হইতে পারে। আর যে পরিমাণে মামুষ অগ্রসর হয় সেই পরিমাণেই সে শাস্তি শক্তি আনন্দ লাভ করে। এমন কি, এই ধর্মের সামাষ্ট একট্রধানিও একটা

কৰ্মযোগ

মান্ন্বকে একটা জ্বাতিকে মহৎভীতি হইতে ত্রাণ করে—

স্বল্পমপ্যস্থ ধর্মস্য আয়তে মহতো ভয়াং।

· আমরা আবার বলি, জীবনীধারা হইতে আধ্যাত্মিকতাকে একটা বিচ্ছিন্ন পৃথক বস্তু মনে कत्रा जून। जैस छेलिनियरमत कथा, "मत जान কর, তবে সবই ভোগ করিতে পারিবে, অন্য কাহারও বিত্তে লোভও আবার করিও না। জগতে তোমার কর্ত্তব্য কশ্ম করিয়াই ভূমি তোমার শতবর্ষের জীবন যাপন করিতে বাঞ্চা করিবে; তোমার কর্মের বন্ধন হইতে মৃক্তি-লাভের আর কোন উপায়ই তোমার নাই।" এই জগতের যত সংঘর্ষ তাহাকে অতিক্রম করিয়া উদ্ধে রহিয়াছে ধর্মের চূড়া--এ রকম মনে করা মহা ভূল। এই ক্ষ অর্চ্জুনকে বার বার ডাকিয়া विने ब्राह्मि, এই সংঘর্ষে লিপ্ত হইবার জন্য।

"যুদ্ধ কর, শত্রুর ধ্বংস-সাধন কর !" ''আমাকে শ্বরণে রাথ আর যুদ্ধ কর।" "তোমার সকল কর্ম আমাকে নিবেদন কর, স্থাদয় আধ্যাত্মিক-ভাবে পূর্ণ করিয়া, সকল আকাজ্ঞা হইতে, সকল অহংকার হইতে মৃক্ত হইয়া কর যুদ্ধ। অস্তর হইতে তোমার জ্বরের আবেশ দূর হউক।" আমরা মনে করি যে ধার্মিক মানুষ যদিই বা সাধারণ কাজকর্ম পরিত্যাগ না করেন, তবুও তিনি এমন সাত্তিক, সাধু, দয়াসু, নরম প্রকৃতির হইয়া পড়েন যে সংসারের রুঢ় কর্ম সব তাঁহার ছারা সম্ভব হয় না। কিন্তু এ ধারণাও ভূল। ইহার চূড়াম্ভ বিপরীত কথা গীতা বলিয়া গিয়াছেন, তাহার মধ্যে কোন সন্দেহ কোন দ্বিধার অবকাশ পর্য্যন্ত দেওয়া হয় নাই—"যাহার প্রকৃতি হইতে অহংকার ধুইয়া মুছিয়া গিয়াছে, নিজের অস্তরাত্মার উপরে যে কর্ম্মের কোন ছায়া পড়িতে

কর্মযোগ

দেয় না, সমস্ত জগৎকে সে যদি হড়া। করে, তবুও সে হত্যাকারী নয়, তবুও সে মুক্ত ।" ধ্বংসক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের উপর দিয়া পার্থসারথী রথ চালাইয়া দিয়াছেন—কর্ম্যোগের ইহা জ্বলস্ত আলেখ্য। শরীর হইতেছে রথ, ইন্দ্রিয় সকল হইতেছে ধাবমান অশ্ব, আর জাগতিক কর্মধারার রক্তাক্ত কর্দমাক্ত পথ বাহিয়া বৈকুঠে লইয়া চলিয়াছেন মামুষের অস্তরাত্মাকে শ্রীকৃষ্ণ।

উভয়তঃ

উভয়তঃ

মানবজাতির জীবনধারায় হুইটি গতি, এক উর্দ্ধম্থী, আর এক অধােম্থী—এবং হুইটিই অদম্য অবার্যা। ভগবান, স্বয়ং নিয়তি যে সাধনার প্রতি বিমুখ হুইয়াছেন, তাহার অধােগতি এক স্থানে কিছু সময়ের জন্ম স্থাগত হুইতে পারে, এমন কি তাহাতে একটা ক্ষণিক উর্দ্ধাত হুইয়া উঠিতে পারে: আবার যখন একটা ধর্ম বা আদর্শ বা একটা জাতি সবেগে সগর্কে উঠিয়া চলিয়াছে, তখন শুধু পশু বলে তাহাকে নিমেষের জন্ম পিছন

দিকে টানিয়া রাখা যাইতে পারে, অসীম পরিশ্রমে তাহার গতিচক্রকে পশ্চাৎ দিকে হুই এক অঙ্গুলী পরিমাণ ঘুরাইয়া দিলেও দেওয়া যাইতে পারে—কিন্তু ভগবানের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করা যায় না, জবরদক্তি করিয়া ভগবানকে দখল করা যায় না। যেখানে তিনি স্বয়ং সার্থী, জয় সেখানে অনিবার্য্য-- যদি তাঁহার র্থচক্র কোথাও পিছনে হটিয়া আঙ্গে, তার অর্থ প্রতিকৃল ভূমি হইতে ঘুরিয়া তিনি দাঁড়াইতে চাহিতেছেন অনুকৃল ভূমির উপর। ক্থন বা তাঁহাব অধিকৃত ভূমি হইতে তাঁহাকে তাড়াইতে শক্ৰ-পক্ষকে তিনি নিজে বাধ্য করান, কারণ, সে স্থান পাকাপাকি অধিকার করিয়া রাখা তাঁহার উদ্দেশ্য নয়, অবাস্তর ক্ষেত্রে পিছনে হটিয়া তিনি শক্রর বল-ক্ষয় করিতে চাহেন,—যে জ্বয়ে তাহারা উৎফুল্ল হইয়া উঠে. তাহাই হয় তাহাদের চরম পরাব্ধয়ের কারণ।

কেবল খুঁটিনাটির উপর যাহাদের দৃষ্টি, তাহারা আঙ্গুল দেখাইয়া বলে, "এই যে এই-খানে আমাদের হার হইয়াছে, আর ঐখানে আমাদের জিত": আর পরাজ্যের তালিকা যদি জ্বের তালিকা হইতে দীর্ঘ হইয়া পড়ে, তবে হতাশে তাহারা হাল ছাড়িয়া দেয়। এই জন্মেই কর্মের গতি মানুষ বৃঝিতে পারে না—চোথ খুলিয়া তাহারা দেখিতে চায় না ছোট ছোট ঢেউ, ছোট ছোট পিছন-টান সব সত্ত্বেও তাহার বৃহৎ ধারা অঝ্রথভাবে চলিয়াছে কোন্ দিকে। তা'ছাড়া, সাময়িক পরাজয় যেখানে অবশ্রস্তাবী, সেখানেও শ্রদ্ধার অভাবই সেই পরাজয়কে ডাকিয়া আনে। শ্রদ্ধার দৃষ্টি আর জ্ঞানের দৃষ্টি অবশ্য ঠিক এক বস্তু নয়। শ্রহ্মা যেখানে মোটামুটিভাবে উপলব্ধি করে, জ্ঞান ট্র দেখানে স্পষ্টভাবে পুঝামুপুঝরূপে প্রত্যক্ষ করে—তবৃও

মোটের উপরে শ্রদ্ধা ও জ্ঞানকে একই বলা যাইতে পারে, ভল্কের জ্ঞানকে দ্রন্থীর জ্ঞান সমর্থন করে, প্রমাণিত করে। জ্ঞান যতক্ষণ কর্মসিদ্ধির অপেক্ষায় বসিয়া থাকে, ততক্ষণ শ্রদ্ধাই ভগবানের জন্ম যুদ্ধ করিয়া চলে; জ্ঞান যতক্ষণ স্মাসে নাই, শ্রদ্ধাই ততক্ষণ একমাত্র আশ্রয়। দিব্যদৃষ্টির জ্ঞান চাই, আর নতুবা চাই অদম্য শ্রদ্ধা—এই স্থইটির একটিও না থাকিলে কোন মহৎ সাধনাই সিদ্ধ হয় না।

সুতরাং বস্তরাজীর মধ্যে বহিয়াছে যে বৃহৎ প্রেরণার ধারা আমরা যেন তাহাকেই দেখি, আব তাহারই আলোকে বুঝিতে চেণ্ডা করি সাময়িক কৃত্র কৃত্র ঘটনা সব। ঘটনাচক্রের মূল আবেগ চলিয়াছে কোন্ দিকে—উর্দ্ধ দিকে না অধো-দিকে ? যদি অধোদিকেই হয, তবৃও আমা-দিগকে চেণ্ডাই করিতে হইবে; কারণ, ধর্মপ্রেকর

উভয়তঃ

প্রাক্র্য নিশ্চিম্ন বলিয়া তাহা হইতে যে স্বিয়া দাঁডায় সে অতি হেয় জীব—মানবজাতির সে ঘোর অনিষ্টই করে। যে সব মহৎ সাধনায় মামুষ হৃষ্ঠ্য পরাক্রমে শেষ পর্য্যন্ত যুদ্ধ কবিয়া চলে, মানুষের বীষ্য ও আত্মদানেই তাহারা সভ্য ও স্বন্দর হইয়া উঠে, পরিণামে ভাহাদেরই বিজয় অনিবার্য্য। আর যে সব কাজ কাপুরুষের দ্বারা সমর্থিত—তেমনি অবহেলায় পরিত্যক্ত হয়, ভাহাদেরই কোন ভবিয়াৎ নাই। মধ্যযুগে ফরাসীদেশে ও ইতালীতে যে জনসাধারণের স্বাধীনতা-প্রয়াস দেখা দিয়াছিল, তখন তাহা ব্যর্থ হইয়া যায়, তৎপরিবর্ণ্ডে টিউটনের দেশ হইতে মাসিল মাভিজাত্যের স্বেচ্ছাচার। কিন্তু সেই একই আন্দোলন আবাব যখন মাথা তুলিল, তখন পূর্ব্বাপেক্ষা সে শতগুণ শক্তি লইয়া ফরাসী বিপ্লবক্তে সৃষ্টি করিল। যে সব জীবাত্মা শত শত

বংসর পূর্বের যুদ্ধ করিয়া প্রাণ দিয়াছিল, তাহারাই যেন বীরবিক্রমে পৃথিবীতে আবার নামিয়া আসিল, বিজয়ী (ফিউডল) আভিজাত্য-তন্ত্রকে শতখণ্ডে বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিল। কিন্তু আমরা জানি, আমাদের যে সাধনা তাহার এখন উর্দ্ধগতি; শুতরাং আমরা নিঃসঙ্কোচে তাহা আপ্রয় করিয়া চলিতে পারি, সামাস্ত খুঁটিনাটিতে যদি কোথাও পরাজয়ই হয়, তবুও এ কথা নিশ্চয় যে সেপরাক্রয় জয়েরই পথ পরিকার করিয়া আনিতেচে।

আদর্শ ধরিয়া আমবা চলিবই, কিন্তু তার অর্থ এমন নয়, যে-উপায়-বিশেষ কার্য্যতঃ বিফল এ আনিয়া দিয়াছে, অথবা সাময়িকভাবে সফল চইলেও ভগবান তাঁহার অনুমতি যাহা হইতে সরাইয়া লইয়াছেন সে উপায়ও ধরিয়া চলিতে হইবে। আমাদের শ্বরণে রাখা উচিত, আধুনিক বাষ্ট্র-ক্ষেত্রের যে সব বৃহৎ গতিধারা ভাতি-

উভয়ত:

হিদাবে আমরা সে দব লইয়া নাড়াচাড়া করিতে এখনও স্থদক হইয়া উঠি নাই। আমাদের মধ্যে ষাহারা সৈক্সসামস্ত ওধু তাহাদেরই নয়, আমাদের সেনাপতি, আমাদের মন্ত্রপতিদেরও পাক। হইয়া উঠিতে হইলে ঘটনাচক্রের সহিত ঘনিষ্ঠতর পরিচয়ে আরও শিক্ষালাভ দরকার, जांशास्त्र धारायन अध्छिष्ठानक छान। উৎসাহ, উक्तीপনা, আज्रानान, वृक्तित्र माप्रधी, धाश्यी, উদ্ভাবনী শক্তি, প্রত্যুৎপল্পমতিছ—এ সবই প্রচুর পরিমাণে আমরা পাইয়াছি। কিন্তু আমাদের মধ্যে এখনও যাহা অপরিপক অপরিণত তাহা হইতে**ছে—সে**ই পূর্ণ অভিজ্ঞতা যাহা অনেক যুদ্ধের ফলে বর্ষীয়ান যোদ্ধার অধিগত চইয়াছে. সেই সৃদ্ধ রাজনীতিক বৃদ্ধি যাহা অনেক দিন ধরিয়া বড় বড় রাজকর্ম, দেশবিদেশের ভাগা লইয়া নাড়াচাড়া করিতে করিতে তবে আয়ন্তাধীন

হয়। কিন্তু আমাদের নেতা ও গুরু ভগবান শ্বয়ং; যে দেশকে তিনি বরণ করিয়া লইয়াছেন তাহাকে তিনি নিজেই নির্দ্দোষ শিক্ষায়, পূর্ণ সামর্থ্যে প্রস্তুত করিয়া তুলিবেন। শুধু আমাদের দিক হইতে প্রয়োজন, ভূল স্বীকার করা, পথ পরিবর্ত্তন করা, শিক্ষালাভ করা। তাহা হইলেই সকল বাধা অতিক্রম করিয়া অবর্থ্য অবিচলিত গতিতে, বিপুল বেগে লক্ষ্যের দিকে চলিতে পারিব।

ভারপর, আমাদের মধ্যে এখনও অনেক দোব ছড়াইয়া আছে, সেগুলির সংশোধন আমরা করি নাই। স্থভবাং সর্ব্বপ্রথম কাল হইতেছে নির্ম্মভাবে এ গুলির উপর অন্ত্র প্রয়োগ করা। মানসিক উপকরণ সব যথেষ্ট পরিমাণে আমাদের ড নাই, কিন্তু আধ্যান্ত্রিক উপকরণও আমাদের নির্ধুৎ নয়। আমাদের নেভাদের, আমাদের

উভয়তঃ

নীতদের, ছইএরই একটা গভীরতর সাধনা मत्रकात,--आभारमत यर्ड आमन शक यिनि, দিশারী যিনি, সেই ভগবানের সহিত আরও সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হইবে, অন্তরুকে একটা উদ্ধাতর চেতনায় তুলিয়া ধরিতে হইবে, আমাদের চিস্তার ও কর্মের পিছনে আরও প্রবল প্রধর শক্তি জাগাইতে হইবে। পদে পদে ঠেকিয়া কি আমরা শিখি নাই, ইউরোপের মত একটা আন্তিক্যবৃদ্ধিশৃষ্ম প্রাকৃত প্রাণের উন্মাদ উত্তেজনা ধরিয়া চলিলে আমাদের জয় হইবে না ? আমরা ভারতসম্ভান—আমাদিগকে মুক্তি দিবে, মহৎ করিবে ভারতের অধ্যান্দ প্রতিভা, ভারতের সাধনা, "তপস্তা", "জান", "শক্তি"। ভারতের "তপস্তা" ইউরোপের discipline হইতে অনেক বড় জিনিব। যে ভাগবত শক্তিতে সৃষ্টি, দ্বিডি ও প্রদার ঘটিভেছে ভাহাকে আধ্যাত্মিক সাধনায়

আমাদের নিজেদের মধ্যে মূর্ভ ও বাস্তব করিয়া ভোলাই হইভেছে তপস্থা। ইউরোপের Philosophy হইতে আমাদের "জ্ঞান" অনেক বড। প্রাচীনেরা যাহাকে বলিভেন দৃষ্টি, আধ্যাত্মিক চক্ষে প্রত্যক্ষ করা, তাহারই ফলেযে সাক্ষাৎ জ্ঞান তাহাই জ্ঞান। আর শক্তি অর্থও ইউরোপের strength নয়—্যে বিশ্বশক্তি গ্রহ-নক্ষত্র চালাইয়া লইয়াছে তাহা যথন একটা নাম ও রূপ গ্রহণ করিয়া ব্যষ্টিভাবে দেখা দিয়াছে তখনই তাহাকে বলি "শক্তি"। ভারত উঠিতেছে, কিন্তু ভারতের ভিতর দিয়া প্রাচ্যের ব্লয় হইবে। তাই বাষ্ট্রীয় নেতার পশ্চাতে দাড়াইবে, বা তাঁহারই মধ্যে আবিভূতি হইবে সিদ্ধযোগী। একই আধারে শিবাজীর সহিত রামদাসকেও জন্ম লইতে হইবে, কাড়ুরের সহিত ম্যাট্সিনীকে भिनिया गारेए इटेरव। आचा हटेर विष्टित

উভয়ত:

বৃদ্ধি, শুদ্ধি হইতে বিচ্ছিন্ন বল ইউরোপীয় বিপ্লবের সহায় হইতে পারে—কিন্তু ইউরোপের বলে চলিলে আমাদের জয় হইবে না।

গত শতাব্দির সকল প্রচেষ্টা আমাদের বিফলে গিয়াছে, কারণ আমরা কেবল বৃদ্ধিবৃত্তিকে আশ্রয় করিয়া চলিয়াছিলাম, ভাহার পিছনে প্রবৃদ্ধ হৃদয়ের প্রেরণা ছিল না। বর্তমান যুগের স্বদেশ-সাধনা এই অভাব পূরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছে, হৃদয়ের অমুপ্রেরণায় মস্তিক্ষেব শক্তিকেও তীত্র-তর তীক্ষতর করিয়া ধরিয়াছে। কিন্তু আমাদের স্বদেশ-সাধনার মধ্যেও ক্রটি বহিয়া গিয়াছে। ভাবের দিক দিয়া, আবেগেব দিক দিয়া আমরা यान्नी इट्रेंट भातियां व तर्हे, किन्न कर्णात বাস্তবের হিসাবে আমবা বিদেশীই রহিয়া গিয়াছি। যে বৃদ্ধির সহায়ে আমরা দেশের সেবা করিয়াছি, ভাহা নিছেরই মধ্যে নিজে সম্পূর্ণ

বলিয়া সীমাবৰ্দ্ধ; তাহাতে স্বচ্ছতা আছে, যাথাৰ্ঘ্য আছে, নৈপুণ্যও আছে—কিন্তু দিব্যদৃষ্টির দ্বারা অমুপ্রাণিত যে অব্যর্থ জ্ঞান তাহা আমাদের দেশ-সাধনাকে সমাক পরিচালিত করে নাই। আমরা ভাবুক, কল্পনাপ্রিয়, আদর্শপন্থী হইতে পারি-য়াছি, কিন্তু গভীরতর সত্যকে খুঁজিয়া বাহির করিতে, ভগবানেরই ইচ্ছাকে চিনিয়া লইতে যে শিক্ষা দরকার তাহা আমাদের হয় নাই। আমরা বিপুল ভাবাবেগ ধরিয়া চলিয়াছি, কিন্তু সকল রকম হৃদয়োচ্ছাস হইতে মহত্তর ও ধরতর যে নির্মাল তপোবল, যে চকুমান আত্মন্থ শক্তি তাহার সন্ধান তেমন পাই নাই। আমাদের বদেশ-সাধনাকে হয় 😘 হইয়া উঠিতে হইবে, একটা নিবিডতর সতা আবিষ্কার করিয়া আরও উচ্চতর দিব্য-প্রেরণায় চলিতে হইবে: আর না হয়, পুরাতন দেহ সম্পূর্ণ বিসঞ্জন দিয়া, নৃতন

উভয়তঃ

দেহ ধরিতে হইবে। ঘটনাচক্রের ধারা দেখিয়া
মনে হয়, শেষোক্ত পথেই যেন সে চলিতেছে।
কিন্তু ছুইএর যে পথেই চলি না কেন, পরিণামে
জয় অবশ্যস্তাবী।

সকল ঘটনার মধ্য দিয়াই কিছু দিন হইল
আমরা যেন শুনিতেছি অন্তরেব শ্রীগুরু আমাদিগকে ডাকিয়া বলিতেছেন, "আগে ত্যাগ কর,
তবে সঞ্চয় করিতে পারিবে; আমার ইচ্ছায়ুসারে
কাজ কর, নিজেকে জান, শুদ্দ হও, খেয়ালের
পিছনে ছুটিও না।" যাহার শুনিবার ক্ষমতা
আছে, সেই যেন কান পাতিয়া শোনে। নিজের
সহিত নিজের আদান-প্রদান ছাড়া, নিজের
ভিতরের আলোক ছাড়া জ্ঞান আদিবে না—এমন
কি, বাহিরের কাজে সফলতার জন্ম দরকার যে
পথ-নির্দেশের জ্ঞান, সে জ্ঞানও নয়। এই শিক্ষাটুকু আমাদের যতদিন না হইবে, ততদিন নীচের

অক্সজানের আন্তলাকে যে পথেই যতটুকুই চলি না কেন, তাহা ব্যর্থ হইবেই।

দক্ষিণেশ্বরে যে কাজ শুরু হইয়াছিল তাহা
শেষ হওয়া ত দ্রের কথা, লোকে তাহার মর্শ্ব
এখনও গ্রহণ করিতে পারে নাই। বিবেকানন্দ
যাহা পাইয়াছিলেন, যাহা বিকশিত করিয়া
তুলিতে চাহিয়াছিলেন, সে জিনিষ এখনও ত
বাস্তবে মূর্ত্তি লয় নাই। ভবিয়তের যে সত্য
কিয় গোস্বামী নিজের মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন তাহাও তাঁহার শিয়দের কাছে নিঃশেষ
ব্যক্ত হইয়া যায় নাই। যে দিব্য-জ্ঞান দেখা
দিতে চলিয়াছে তাহা কিস্তু তেমন গোপন নয়,
যে শক্তির আবির্ভাব হইতেছে তাহা আরও বাস্তব,
মারও শরীরী—কিস্তু সে বস্তু কোথায় আসিবে,
করে আসিবে—কে বলিতে পারে ?

ভারতের অন্তর-পুরুষের জাগরণ

ভারতের অন্তর-পুরুষের জাগরণ

দেশের যে-জাগরণ কেবল একটিমাত্র ক্ষেত্রে আবদ্ধ, তাহা কথন সত্যকার প্রাণের জাগরণ হইতে পারে না, তাহা কখন স্থায়ী হয় না। দেশ সত্য সত্যই জীবস্ত হয় যখন তাহার অন্তর-পুরুষ জাগে, আর জীবন তখন একটি ধারায় নয়, কিন্তু যত প্রকার কর্মচেষ্টাকে ধরিয়া মানুষ আপন অন্তরের ক্রেমবর্দ্ধিষ্টু পুরুষের শক্তি ও আনন্দ ব্যক্ত করিতে পারে, সে সকলেরই মধ্যে বিকশিত হইয়া চলে। সৃষ্টি আছে, আনন্দের জন্ম এই আনন্দের জন্মই প্রম-পুরুষ জীবনের

বিপুল লীলার মধ্যে নামিয়া আসিয়াছেন; তাঁহার এই আনন্দ নিজেকে বছরূপে প্রকাশ করিয়া ধরিবারই আনন্দ। এই জন্মই কোন ছুইটি ব্যক্তি এক রকমের নয়, কোন ছইটি দেশও এক বকমের নয়। ব্যপ্তি হউক গোষ্ঠা হউক, সাধারণ মামুষভাব ছাড়া প্রত্যেকের আছে নিজেব নিষ্কের পৃথক প্রকৃতি। 🖰 পুমানবজাতি হিসাবে বৃত্তিকে চরিতার্থ করিতে দেশ চাহে না, দেশ তাহার নিজস্ব, অস্থাস্ত দেশ হইতে পুথক যে স্বভাব ও সামর্থ্য তাহারও সার্থকতা দাবী করে। এই বিশেষ সার্থকতা যদি সে না পায়, তবে দেশের **ধ্বংস** অনিবার্য্য। স্থতরাং, দেশের কোন কর্মপ্রচেষ্টা জীবস্ত কি না, তাহা ছুই রকমে পরীক্ষা করিয়া দেখা যাইতে পারে। প্রথমত, यिन (म (विष्ठा) हम्र भरतत असूकत्रन, विरम्भ इहेर्ड ধারকরা কৃত্রিম জিনিষ, তবে সাময়িক যতধানি

সফলতাই তাহাতে হউক না কেন, বুঝিতে হইবে দেশ আত্মহত্যা করিতে বসিয়াছে, চলিয়াছে অনিবার্য্য মৃত্যুর দিকে; প্রাচীন ইউরোপে এই বক্ষে অনেক জ্বাতি লোপ পাইয়া গিয়াছিল, যখন তাহারা নিজের নিজের বিশেষ সন্তাটি বলি দিয়া, চাহিয়াছিল রোমকের শিক্ষা-দীক্ষা, বোমকের শাস্তি, রোমকের সমৃদ্ধি। পক্ষাস্তরে, যথন একটা জাতি নিজম বৈশিষ্টাকে তাহার প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গীতে ফুটাইয়া ভোলে, যখন তাহার নব নব কর্মচেষ্টা চায় নিজের অস্তর-পুরুষকেই ব্যক্ত করিতে—তথন বুঝিতে হইবে দেশ জাগিতেছে, বাঁচিয়া ও বাড়িয়া উঠিতেছে: —তথন তাহার রাষ্ট্রে, সমাজে, চিস্তার জগতে, বাহিরের প্রতিষ্ঠানে যতকিছু পরিবর্ত্তন বা বিপ্লবই ঘটুক না কেন, সে জাতিব ভবিষ্যং মহত্ত সম্বন্ধে কোন সন্দেহ করিবার নাই। উনবিংশ

শতকে ভারত ছিল অমুচীকিযুঁ, আত্মহারা, কৃত্রিম; তখন সে চাহিয়াছিল কি রকমে ইউরোপকে হবছ ভারতে আনিয়া প্রতিষ্ঠা করা যায়; ভারত ভাহার গীভার সে গভীর উপদেশ ভুলিয়া গিয়াছিল—"পরের ধর্ম স্থন্দরভাবে অনুসরণ করা অপেক্ষা, নিঞ্চের ধর্ম খারাপভাবে অমুসরণ করিয়া থাকাও ভাল: নিজের ধর্মে থাকিয়া মৃত্যুও শ্রেয়, কিন্তু পরের ধর্ম ভয়াবহ।" কারণ. নিজের ধর্মে মৃত্যুর ফলে হয় নৃতন জ্বন্ধ, কিস্ত পরের ধর্মে সাফল্য অর্থ আত্মহত্যায় সাফল্য। ইউরোপীয় হইয়া যাইবার চেষ্টা আমাদের যদি সফল হইত, তবে আমরা চিরদিনের মত আমা-**म्तर व्याधाक्षिक मामर्था, व्यामात्मत वृद्धि-मक्ति,** আমাদের দেশের আছে যে নব নব রূপে আপ-নাকে সহজেই পরিবর্ত্তিত করিয়া লইবার ও নবজীবনে বার বার সঞ্চীবিত হইয়া উঠিবার একটা

স্বাভাবিক ক্ষমতা, তাহা হারাইয়া বসিডাম। ইতিহাসে একাধিকবার এই ধরণের শোচনীয় ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে—আর একটি, আরও চূড়াস্ত শোচনীয় ঘটনা সেই তালিকার অস্তর্ভুক্ত হইত শুধু। দেশের সমস্ত কর্মচেষ্টা যদি কেবল অমুকরণে, বিদেশীর পদান্ধামুসরণেই পর্য্যবসিড হইত, তবে এই ধরণের পরিণাম অবশ্রম্ভাবীই ছিল, সন্দেহ নাই। কিন্তু স্থাধের বিষয়, দেশের व्यानवायु यखरूकूरे रुडेक वहिराडिल-वाःनाव ७ প्रकारमञ्ज धर्मा-প্রচেষ্টার মধ্যে, মহারাষ্ট্রের রাষ্ট্রীয়-আকান্ধার মধ্যে, বাঙ্গালীর সাহিত্য-সাধ-নার মধ্যে। কিন্তু এখানেও দেশের জীবন ক্ত্র-ধারার মত তলে তলেই প্রবাহিত ছিল; ভারতের যে নিজৰ প্ৰকৃতি, যে প্ৰাণশক্তি তাহা বিদেশী নামের ও রূপের ভার কাঁথে করিয়া ধুঁ কিতেছিল---य मिन इंडेएड এই कुट विराहाशी ভাবের मधा

দেশেরই ধর্মটি স্পষ্টভাবে বড় হইয়া উঠিল, দেই দিন হ**ইতেই ভারতের মুক্তি সন্দে**হের অতাত। গোঁড়া হিন্দুয়ানী এক দিকে অবশ্য ছিল ভামসিক, নিশ্চল, জ্ঞানহীন, অক্ষম-ক্র আর এক দিক দিয়া দেখিলে দেখি, এই গোঁডা হি**ন্**য়ানীই দেশকে বাঁচাইয়া ছিল, দেশ বে ধ্বংসের পথে আরও ভাড়াভাড়ি ছুটিয়া চলে নাই. পচিয়া গলিয়া একেবারেই শেষ হইয়া যায় নাই. ভাহার কারণ ঐ গোঁড়া হিন্দুয়ানী; ইহারই কল্যাণে, দেশের চিরশ্বীবী অস্তরাত্মা আপনাকে উপলব্ধি করিবার, আপনাকে প্রকাশ করিবাব জন্ত প্রয়োজনীয় সময় ও অবকাশ পাইয়াছিল: ভারতের অন্তর-পুরুষের জাগরণ, প্রথম বিজয় অনেক রকম লক্ষণ বরাবরই দেখা যাইতেছিল, অনেক মহাপুরুষই আসিয়া বাঁজ বপন করিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু যে দিন একজন

নিরক্ষর সন্মাদীর কাছে, বিদেশের কোন রকম ভাব বা শিক্ষা যাঁহাকে এতটুকু স্পর্শ করিতে পারে নাই এমন একজন স্বয়ং-সিদ্ধ পাগল ভগবং-প্রেমিকের পদমূলে কলিকাতা নগরীর আধুনিক শিক্ষাদীক্ষায় শিক্ষিত-দীক্ষিত যুবকমগুলীর মধ্যে শীধস্থানীয় যাহার৷ ভাহারাই আসিয়া মাথা নভ করিল, সেই দিনই যুদ্ধের ফল স্থির হইয়া গেল। शक (य शुक्रधिनः इतक (प्रथारेया विनयाहिएनन, একদিন সে সমস্ত পৃথিবীকে ছই হাতে লইয়া যথা-ইচ্ছা খেলা করিবে, সেই বীর বিবেকানন্দের সভিযান জগতের কাছে এই কথার **প্রথ**ম চাকুষ প্রমাণ লইয়া আসিল যে ভারত জাগিয়াছে কেবল প্রাণ্ধারণ করিবার জন্ম নয়,কিন্তু দিখিজয় করিবার জন্য। তারপরে, দেশ যখন সম্পূর্ণ ভাবে জাগিল, তখন তাহার একটি ধারার লক্ষ্য ও সাধনা হইল ইংরাজের আগমনের অব্যবহিত

পূর্বে ভারতের যে অবস্থা ছিল তাহাকে কল্পনার অঞ্চন দিয়া পুঝামুপুঝরূপে আবার আলিখিত করিয়া ভোলা। কিন্তু ইহাকেও জডতা বলা যায় ना। आभारतत्र पर्मन शृष्टित ७ পরিবর্তনের সনি-চ্চাকেই "তমঃ" নাম দিয়াছে, আর তমোগুণের আধিকা ক্রম-অবন্তির ধ্বংসের দিকে লইয়া চলে। তাই আত্মরক্ষার জন্য প্রয়োজন আক্রমণ ; একটা শক্তি যখন তাহার অধিকারের পরিধি বিস্তুত করিতে বিরত হইয়াছে, তথনই বুঝিতে হু ইবে তাহার জীবনেরও বিরাম হুইয়াছে। একই স্থানে যে দাঁড়াইয়া থাকে, কেবল আত্মরক্ষা করিয়া চলে, "সন্ধ্যা"র ভাষায়, নিজের "কোটে"র মধ্যে যে আশ্রয় গ্রহণ করে আর সেধান হইতে বাহির হইতে চায় না, তাহার পরাজ্ঞয় নিশ্চিত— দিনে দিনে ক্ষয় পাইতে পাইতে অনভিবিলম্বে সে ৰীবন্ধ জিনিবের জগৎ হইতে নিশ্চিক্তভাবে লোপ

পাইয়া যায়। হিন্দুধর্ম চিরকালুই ছিল সচল, বিজিগীয়; আক্রমণকারীকে সে আগাইয়া গিয়া আক্রমণ করিয়াছে, তাহার ছাউনী তাহার হুর্গ ্অধিকার করিয়াছে, তাহার ধন-দৌলত লুগুন করিয়া লইয়াছে, তারপর তাহাকে সম্পূর্ণকপে নিজের অঙ্গীভৃত করিয়া ফেলিয়াছে, কিম্বা দেশের মধ্যে তাহার অবস্থান এমন একটা অপ্রয়োজনীয় ও নিরর্থক জিনিষ করিয়া ধরিয়াছে যে পরিশেষে ভাহাকে বিভাডিত করিয়া দিতেও কোনও কষ্ট হয় নাই। অন্য দিকে, যখনই হিন্দুধর্ম শক্রর আক্রমণ হইতে আপনাকে কেবল বাঁচাইয়া ফিরিতে চাহিয়াছে, তথনই একটা সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে সে সম্কৃতিত হইয়া পড়িয়াছে ও সেই সময়ের মত তাহার শরীরে ক্ষয়ের চিহ্ন দেখা मियारक।

ধর্মের ক্ষেত্রে দেশের অস্তরাত্মা যথন একবার

লাগিয়া উঠিল, তখন সকল রকম আধ্যাত্মিক ও মানসিক ক্রিয়াকলাপের মধ্যে সেই অন্তরান্তার বিকাশ ও আবেশ, 😘 সময়ের ও সুযোগের অপেক্ষায় রহিল। বঙ্গভঙ্গের দরুণ দেশে যে দারুণ বিদেশী-বিদ্বেষ দেখা দিল তাহাই আনিয়া দিল এই স্থযোগ। কোেধ, প্রতিহিংসা, বিদ্বেষ —এ সব বৃত্তি নিজেরা যে কিছু প্রশংসার্হ, তাহা নয়: তবে ভগবান তাঁহার উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত এই সকল জিনিষও কাজে ব্যবহার করেন, অমঙ্গল হইতে তিনি মঙ্গলের সৃষ্টি করেন। এই বুন্তি-श्रुनिष्टे त्रस्थत अष्ठा, श्रेमामीना मृत कतिन छ उৎপরিবর্ষে আনিয়া দিল উৎসাহ, বিপুল আবেগ; এই উৎসাহ ও আবেগকে ধরিয়াই प्रत्मत अस्तत-शूक्रव ভবিশ্বৎ প্রয়োজনের उर्गासन कतिया চलिल। इंखेरतानीयरमत श्रांक विषय, তাহাদের বাণিক্ষ্য ও পণ্যক্রব্যের উপর প্রতি-

হিংসা, তাহাদের সম্পর্কিত যাহা-কিছু সমস্ভের উপর ঘূণা, দেশের মধ্যে যে ক্রন্ধ মনোভাব বহাইয়া দিল ভাহার ফল হইল অব্যবহিত পূৰ্ব্ব-যুগের ইংরাজী-ভারত লোপ পাইল, দেশ মুখ ফিরাইয়া দাঁড়াইল; আর যে অমুপ্রেরণা ধর্ম-জীবনে আমাদের আগে হইতেই দেখা দিয়াছিল. তাহাই এই উন্মুক্ত পথ দিয়া আমাদের রাঞ্চ-नौष्ठिक कौरान প্রবেশ করিল, দেশের নিষ্কের অতীতের দিকে আমাদের মুগ্ধ দৃষ্টি গিয়া পড়িল, ভাহার একটা সত্যকার নিজম্ব ভবিষ্যুতের জক্ত আমাদের প্রাণ তুর্ব্বয় আবেগ উন্মুখ হইয়া উঠিল। ভারতের যে নিজম্ব প্রতিভা তাহা বাস্তবে এখনও আমাদের সমস্ত রাজনীতিক ক্ষেত্রকে অধিকার করিতে পারে নাই—তবে প্রাণে ভাবে সে বন্ধ যে সজীব ও বিজয়ী হইয়া উঠিয়াছে, ভাহার আর সন্দেহ নাই। রাজনীতিক ক্ষেত্রে যাগ্য-কিছু

ঘটিতেছে তাহ'হি দেশের সত্যকার আত্মস্বরূপ প্রকাশ করিয়া ধরিবার জন্ম সাহায্য করিতেছে; বাকি যাহা-কিছু তাহার শুধু সময়ের অপেক্ষা। দেশেব ভবিষ্যুৎ সম্বন্ধে আমরা এখন নিশিক্ত চ**টতে পারি। ধর্ম ও রাজনীতি, এই তুইটিই** হইতেছে দেশের অস্তর-পুরুষের সর্বাপেকা কার্য্যকরী প্রকাশের ধারা, দেশের প্রাণের পরিচয় ম্খ্যত এই ছুইটির মধ্যে; ইহারাই যখন দেশীয় ভাবে অনুপ্রাণিত হইতেছে, তখন আর যাহা প্রয়োজন তাহা যথাসময়ে আমাদের আসিবেই। আমাদেব আধ্যাত্মিক ও রাজনীতিক জীবনের প্রয়োজনই বর্ত্তমানে সকল প্রয়োজনের উপরে, ইহাবাই এখন **স**ত্যকার ও জীবস্ত বস্তা; এই প্রয়েজনের অমুসারেই আমাদের আমাদেব ব্যবসা-বাণিজ্য নৃতনরূপে গড়িয়া উठित, आमारनत माहित्छा पर्नत विख्वात नितः

—ইউরোপের নয়, ভারতেরই একটা অভিনব নিঙ্গু প্রতিভা মূর্ত্ত হইয়া উঠিবে।

এই ধরণের একটি প্রেরণা ইতিমধ্যেই বাঙ্গালীর সাহিত্যে ও শিল্পে কাব্ধ করিতে স্থক্ত করিয়াছে। রাজনীতিক ক্ষেত্রে নিজের স্বরূপকে প্রকাশ কবিয়া ধরিবার প্রয়োজনের বশে দেশের সম্ব-পুরুষ বঙ্গ-সাহিত্যকে সহসা ভাহার সত্যকার সনাতন নিজ্ঞের চেতনায় প্রবৃদ্ধ করিয়া দিল; এই আত্মোপলব্ধি ফুটিয়া উঠিল দেশের জাতীয় সঙ্গীতের মধ্যে। গীতি-কাব্য**,** গীতি-কবিৰ, সহজ সরল মর্মম্পর্শী কথা, গভীর তীত্র আবেগ, অসমূত আত্মহারা উৎসাহ, মাধুর্য্যে সামর্থ্যে নিশ্রিত প্রেম ও ভক্তির উদাত্ত মৃর্চ্ছন।, হৃদয়ের অপরোক্ষ অমুভবের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত সবল মস্তিছ, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য রূপের মধ্যে বাস্তবের ক্ষেত্রেই শরীরী হইয়া উঠিতেছে যে অভীব্রিয়

ভাব-সমাধি, বে আধ্যাত্মিক সুক্মদৃষ্টি—ইহাই হইল বাঙ্গলার প্রাণ। আমাদের সাহিত্য যদি সম্পূর্ণরূপে জীবস্ত হইয়া উঠিতে চায়, তবে এই প্রতিষ্ঠা হইতে তাহাকে আরম্ভ করিতে হইবে, তাহাতে যত পরিবর্ত্তন যত নব নব বৈচিত্র্যই ফুটিয়া উঠুক না কেন, এই মূল রাগের সহিত সংযোগ কখন যেন সে হারাইয়া না বসে। এই বঙ্গদেশেই আবার দেশের অন্তর-পুরুষ শিল্প-কলায় আপনার সার্থকতা পাইতে চাহিতেছে। মোগলদের পরে দেশের একটা নিজম্ব শিল্প এই প্রথম গড়িয়া উঠিতেছে—ভাহার প্রবর্ত্তক ও গুরু হইতেছেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। অবশ্য এই শিল্প-সৃষ্টিতেও বিদেশী প্রভাবের ভেন্সাল কিছু দেখিতে পাই। তবে সে বিদেশ এসিয়ার বাহিরে নয়। গুরু এই প্রভাবের বশবন্তী হইয়া গোডা-পত্তন করিয়াছিলেন, তাই তাঁহার পদ্মায় যে

শিয়োরা চলিয়াছেন তাঁহাদের স্ফুষ্টিতে একটা প্রদেশী কি ভাব যেন লাগিয়া রহিয়াছে। কিন্তু এই প্রভাবও খুব সাময়িক বলিয়াই মনে হয়। কারণ, ইতিমধ্যেই আমরা লক্ষ্য করিলে দেখিতে পারি দেশের অস্তর-পুরুষ এই প্রভাবটুকু হইতেও মাপনাকে মৃক্ত করিয়া লইতেছে, একাস্ত নিজ্ঞস্ব রূপেরই মধ্যে আপনাকে বিকশিত করিয়া ধরিতেছে। এই ক্ষেত্রেও বাংলা প্রকাশ করি-তেছে বাংলারই বিশিষ্ট প্রকৃতি। ভারতের শিল্প-কলা চাহিয়াছে রূপের মধ্যে, সীমার মধ্যে অরপের ও অসীমের কিছু প্রকাশ করা। গ্রীকেরা এত উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করে নাই, তাহাদেব লক্ষ্য ছিল অপেক্ষাকৃত সহজলভা; তাই ভাহারা পাইয়াছিল পূর্ণ সিদ্ধি, তাহাদের সাফল্যে কোন ক্রটি ধরিবার নাই। স্থলরপের সৌন্দর্য্যামূভব আমাদের চেয়ে ভাহাদের ছিল বেশী, ভবে সৃত্ম

রেখার ও বর্ণের সৌন্দর্য্যামুভব তাহাদের অপেক্ষা আমাদেরই বেশী। আমাদের ভবিয়াতের শিল্প বস্তুকে ধরিয়া বস্তুর অন্তরাত্মাকে কি প্রকারে প্রকাশ করা যায় এই সমস্তা সমাধান ত করিবেই --কারণ, ভারতীয় শিল্পের ইহাই বৈশিষ্টা। তাহারই সাথে আবার অর্থভূয়িষ্ঠ রূপ ও বর্ণকে নির্দ্দোষ করিয়া ধরিবে, নৃতন ভঙ্গীতে উভয়ের মধ্যে এক অপূর্বে সামঞ্জস্ত স্থাপন করিবে। বাঙ্গালীর মত আর কোন ভারতবাসীরই এমন সঞ্চাগ রূপবোধ নাই। অক্যাক্স ভারতবাসীর মত একটা বৈদাস্থিক দৃষ্টি তাহারও জন্মসিদ্ধ: ভদ্বাতীত বাঙ্গালীর আছে সৌকুমার্য্য, লালিত্য ও সামর্থ্যের দিকে একটা প্রবল আকর্ষণ। শিল্লের নৃতন ধারা যখন বাঙ্গলায় প্রবর্ত্তিত হইল তখন স্বভাবতই বাঙ্গালীর ঝোঁক ঠিক এইগুলির দিকেই গিয়া পড়িল। প্রাচীন ভারতের যে

সামাম্য শিল্পাবশেষ এখনও বর্ত্তিয়া আছে, তাহার মধ্যে বাঙ্গালী শিল্পের একটা অথগু পূর্ণ আদর্শ পাইল না, তাই বাধ্য হইয়া তাহাকে জাপামের সহায় গ্রহণ করিতে হইয়াছে—কারণ, জাপানী-শৈৱ লালিত্য ও সৌকুমার্য্যের পরাকাষ্ঠা। কিন্ত বস্তুর গভীরতম অন্তরাত্মাটি প্রকাশ করিবার বহস্য জাপান জানে না, জাপানের লক্ষ্য তাহা নয়। বাঙ্গালীর প্রতিভা কেবল সৌকুমাধ্য, লালিত্য ও সামর্থ্যের সম্মেলন নয়; সেখানে খাছে গানের মূর্চ্ছনার মত লোকাতীত প্রহে-লিকার দিকে একটা গতি, ভাহারই সাথে আবার প্রসাদগুণের, সুষীম রূপণের উপর প্রগাঢ় প্রীতি। তাই বাঙ্গালীর সাহিত্যের মত, তাহার শিল্পেও এই সব বৃত্তিগুলিই ফুটিয়া উঠিয়াছে—পরিষার রেখাপাত ও রূপায়ণের মধ্যে ওতপ্রোত হইয়া আছে একটা সৌন্দর্য্যাবেগ, একটা অনির্ব্বচনীয়

মাধুর্য্য ও অধ্যাত্মভাব। এখানেও দেখিতেছি দেশের স্বাধীন অস্তর-পুরুষ বিদেশীর বন্ধন ও শৃত্মল হইতে আপনাকে বিমৃক্ত করিয়া ধরিতেছে।

এই যে বিপুল সঞ্জনী সঞ্জীবনী শক্তি, তাহার প্রভাব হইতে আমাদের জীবনের কোন আয়তনই बक्षा পाইरव ना। (कान मल्लहरू नाहे, जामा-দের সমাজকে এমন নৃতন করিয়া গড়িতে হইবে, যে তাহা হয়ত একটা বিপ্লবেরই সামিল হইয়া পড়িবে। কিন্তু সে বিপ্লব ভারতের সমাজকে ইউরোপীয় সমাজের ছাঁচে ঢালিয়া গড়িবে না— এ বিষয়ে সাধারণ সমাজ-সংস্থারকেরা অন্ধভাবে যে আশাই পোষণ করুন না, সে বিপ্লবের লক্ষ্য হইবে সমাজের মধ্যে দেশের অন্তরের স্বধর্মকে আরও পূর্ণরূপে সুষ্ঠুরূপে মূর্ত্ত সভ্য করিয়া প্রতিষ্ঠা করা। ব্যক্তিগত স্বার্থপরতা নয়, রেষারেষি করিয়া পরস্পরের ধ্বংস-সাধন নয়; কিন্তু শ্রীভি-

ভালবাসা, একই অভিন্ন জীবন-ধারায় সকল गुक्तिक मःयुक्त कतिया धना—देशेहे दहेन ভারতের সমষ্টিগত জীবনের প্রেরণা ৷ অতীতে এই প্রেরণাই ফুটিয়া উঠিয়াছিল একান্নবর্ত্তী পরিবারের মধ্যে, গ্রাম্য-সমিভির চাতৃর্ব্বর্ণ্যের মধ্যে। একান্নবর্ত্তী পরিবারে মিলনের সূত্র ছিল রক্তের সম্বন্ধ, গ্রাম্য-সমিতিতে মিলনের সূত্র ছিল একটা সমবায় পদ্ধতি, চাতুর্ব্বর্ণ্যে মিলনের সূত্র ছিল জন্মাধিকার ও গোষ্ঠীগত মগ্যাদাবোধ। ভবিশ্বতে এই মিলনের সূত্র মারও সর্ব্বাঙ্গস্থান্তর হইবে, আধ্যায়িকতাময় হইয়া উঠিবে—এই আশাও করিতে পারি। ণ্যবদা-বাণিজ্যেও যদি আমরা ইউরোপীয় ভাবে অমুপ্রাণিত হইয়া ইউরোপীয় আদর্শের অমুসরণ করি, যদি চাহি ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে স্বার্থের প্রতি-যোগীতা, কেবল লাভের জন্ম দল বাঁধা-কিয়া

আজকালকার যুগের সর্ব্বনাশা যে বিরাট মহাজনী कात्रवात व्यर्थाए करमकक्षान वा करमक्रि मरल মিলিয়া পৃথিবীর সকল বাণিজ্যের অধিপতি হওয়া, যাহার নাম ইংরাজীতে ট্রাষ্ট্র (Trust) বা সিণ্ডিকেট্ (Syndicate), তাহাই যদি আমাদেব লক্ষ্য হয় তবে আমরা কখনও দেশের অর্থনীতিক জীবন নৃতন করিয়া নিবাময় করিয়া গড়িতে পারিব না। এই সব ধরণের মিলন-সূত্র ভারতকে কখন এক করিয়া ধরিকে না। ভাবত যে জীবনের সন্ধানে চলিয়াছে তাহার গভীবছ, ভাহার মহত্ব, ভাহার বিপুলভা পৃথিবীব নামুষ আজও কল্পনা করিতে পারে না। সেই জীবনের বহস্ত ভারত যধন পাইবে, তাহাকে যখন বাস্তবেব মধ্যে প্রকাশ করিবার কৌশলও অধিকার করিবে, তখনই ভারতের সামাজিক ও অর্থনীতিক জীবনও সমর্থ ও সমৃদ্ধ হইয়া চলিবে।

`স্থ্যেশী এযাবং বেশীর ভাগই _,ছিল ইউরে।-পেব ছীচে আমাদিগকে ঢালিয়া গড়িবার প্রবৃত্তিব বিরুদ্ধে <mark>একটা বিজ্ঞাহ। কিন্তু তাই বলিয়া</mark> ভারতীয় যাঁছা-কিছু পুঙ্খান্তপুষ্থরূপে তাহা ধরিয়া চলিবার যে প্রবৃত্তি দেটিরও যেন আমরা বদীভূত না হইয়া পড়ি, এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। ঘতীতে তিলুছের এ রকম প্রকৃতি ছিল না, ভবিষ্যুত্তই যে এ রকম হইবে, এমনও কোন কাবণ নাই। সকল জীবনধারায় আছে তিনটি স্তর-প্রথমে, চিরস্থির সনাতন যে আত্মা (Spirit); দিতীয়, অস্থুরাত্ম (Soul), যাহা পরিবর্তনের মধ্য দিয়া আপনাকে বিকশিত করিয়া তুলিয়াছে मकल পরিবর্ত্তন-বিবর্ত্তনের মধ্যে একট রহিয়াছে: আর তৃতীয় হইতেছে ভদ্ন নিত্য-পরিবর্ত্তনশীল দেহ। আত্মাকে আমরা পবিবর্ত্তন করিতে পারি না, ভাহাকে ঢাকিয়া রাখিতে পারি,

ত্যাগ-ধর্ম

আত্মত্যাগের প্রতিভা সকল দেশের কি সকল ব্যক্তির সাধারণ সম্পত্তি নয়। এ বস্তুটি যেমন বিরল, তেমনি মহামূল্য। মানবজাতির নৈতিক জীবনে যে ক্রমোন্নতি তাহারই পরিণতি এইখানে, আমরা যে অহং-সর্বন্ধ পশুত্ব হইতে অহং-শৃশ্য দেবত্বের দিকে ক্রমে উঠিয়া চলিয়াছি তাহার প্রমাণ এই এখানে। যে মামূষ আত্মত্যাগ করিতে জানে, তাহার আর যে পাপই থাকুক না কেন, সে পশুকে অনেক পিছনে কেলিয়া আসিয়াছে; তাহারই মধ্যে ভবিশ্বতের

বৃহত্তর মাসুষতার বীজ উপ্ত হইয়াছে। যে জাতি সমষ্টিগতভাবে একটা কিছু আত্মত্যাগ করিতে পারিয়াছে, সে জাতি আপন ভবিয়াংকে নিঃসন্দেহে বাঁচাইয়াছে।

জীবন ধারণ করিতে হইলে কোন না কোন প্রকারের আত্মত্যাগ আমাদের স্বীকার করিতেই হইবে, তাহা অনিচ্ছাকৃত হউক আর স্বার্থপরতার আবরণে আবৃত হউক। এই আত্মত্যাগের র্ত্তি মানব-সমাজে ক্রমে ক্রমে বিকাশ পাইয়াছে। গোড়ায় সব আত্মবলিই স্বার্থজনিত হইয়া থাকে— তখন তাহার অর্থ নিজের উন্নতির জন্ম অপরকে বলি দেওয়া। তারপর ক্রম-বিকাশের প্রথম পদক্ষেপ হইতেছে যখন দেহজ আকর্ষণের বশে মাতা তাহার শিশু-সম্ভানের জন্ম প্রাণ দিতে প্রশ্নত হয়, যখন রক্ষণের প্রবৃত্তি পুক্ষকে স্ত্রীর জন্ম জীবন দিতে উদযুক্ত করে। আত্মবলির প্রবৃত্তি

ত্যাগ-ধৰ্ম

দেখিয়াই আমরা বুঝিতে পারি যে আমিছের বোধ প্রসার পাইয়াছে। যতদিন পর্যাম্ত "আমি"র জ্ঞান কেবল নিজের শরীর ও শরীরজ কামনার মধ্যে . আবদ্ধ থাকে, ততদিন জীবের হইতেছে প্রাকৃত ও পাশব অবস্থা। তারপর "আমি"র পরিধি বিস্তৃত হইয়া যখন স্ত্রীকে ও সম্ভানদিগকে আপনার অন্তর্ভুক্ত করিয়া লয় তখন হইতেই ক্রমোন্নতির সম্ভাবনা আরম্ভ। ইহাই গোডার মানব-অবস্থা; কিন্তু এখানেও পাশব ভাবের অবশেষ রহিয়া গিয়াছে দেখিতে পাই—কারণ, স্ত্রীকে ও সম্ভানকে এখানে তৈজস-পত্রেরই মধ্যে গণ্য করা হয়, নিজের স্থাধের সামর্থ্যের মর্য্যাদার উপকরণরূপে তাহাদের ব্যবহার করা হয়। তবুও পরিবার যখন এই ভাব দিয়া গঠিত, তখনই সভ্য-জীবনের স্ত্রপাত, সামাজিক জীবন যে সম্ভব হইয়াছে তাহার মূলও এইখানে। কিন্তু মামুষের

মধ্যে যে ভগবান তাঁহার প্রকৃত প্রকাশ আরম্ভ **গুরুরাছে আরও পরে. যখন নিজের জীবনের** অপেক্ষা নিজের পরিবার এত প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে যে ভাহার জম্ম মামুষ আত্মবলি দিতে পারে, তাহার পোষণের ও রক্ষণের জন্ম নিজের স্থ-স্বাচ্ছন্দ্য এমন কি প্রাণ পর্যান্ত বিসর্জন দিতে পারে। পরিবারের জন্ম নিজের স্থ্য-স্বাচ্ছন্দ্য বিসর্জ্জন দেওয়া—এই পর্য্যস্ত উন্নতি সকল মামুষেরই এক রকম হইয়াছে। পত্নীব ধর্মারকার জন্ম, শত্রুর হাত হইতে ঘর বাঁচাইবার জক্ম জীবন দান মামুষের মধ্যে একটা উচ্চতর প্রকৃতির পরিচয়—ব্যক্তিগত হিসাবেই মামুষের এই ক্ষমতা আছে, সমষ্টিগতভাবে নাই। পরি-বারের উপরে হইতেছে গোষ্ঠী—মামুষের নিজৰ-বোধ আরও কিছু বিস্তৃতি লাভ করে যথন দেহের মধ্যে নিজ্ব-বোধ ছাড়াইয়া, পরিবারের মধ্যে

ত্যাগ-ধর্ম

নিজন্ব-বোধকে অতিক্রম করিয়া মান্ত্র গোষ্ঠীব মধ্যে নিজত্ব অমুভব করে। পরিলারের অপেক্ষা গোষ্ঠীৰ দাবি বড—এই বোধ যখন হয় তথনই সামাজিকতার আরম্ভ, এই বোধ ছাড়া কোন সামাজিক জীবন থাকিতেও পারে না । এই অবস্থাতেই কুলের গণ্ডী ভাঙ্গিয়া tribeএর উদ্ভব হইয়াছে, নানা রকম গোষ্ঠীগত প্রতিষ্ঠান স্বষ্ট্-রূপে গঠিত হইয়াছে—আমাদের "পল্লী-সমাজ" (village community) তাহারই আদর্শ নিদর্শন। এই ক্ষেত্রেও, গোষ্ঠীবদ্ধ জীবন পাইতে চইলে সকলেব প্রথম প্রয়োজন পারিবারিক স্বার্থকে গোষ্ঠীব (ভ্রুনপদের) বৃহত্তর স্বার্থেব কাছে বলি দিবার জন্ম সকলের প্রস্তুত থাকা। মামুষেব মন্ত্রবাত্মা প্রসারিত হইতে হইতে যখন গোষ্ঠা বোধে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তখন যে ভাগবত বুত্তি তাহার মধ্যে কুর্ব্ব হইয়া উঠিয়াছে তাহা

গোষ্ঠীর সেবায় এই প্রাণদানের সামর্থ্য। অস্ত-রাম্মার আরও বৃহত্তর প্রসার হইয়াছে জাতি বা দেশবোধের মধ্যে। মানবন্ধাতির ক্রমোন্নতির জন্ম বর্ত্তমান যুগে এই দেশ বা নেশনের বিকাশই সর্ববাপেক্ষা প্রধান প্রয়োজন। বাক্তিগত স্বার্থ-পরতা, পারিবারিক স্বার্থপরতা, শ্রেণীগত স্বার্থ-পরতা অতীত সংস্থারের বলে এখনও অনেকখানি বলীয়ান—এ সকলকেই দেশের বিশালতর সন্তাব মধ্যে ডুবাইয়া দিতে হইবে, নতুবা মানবজাতির মধ্যে ভগবানের ক্রমবিকাশ থামিয়া যাইবে। সেই জন্মই স্বাদেশীকতা হইতেছে বর্ত্তমানেব যুগ-ধর্ম—ভগবান আজ দেশমাতারূপে আমাদেব সম্মুখে আবিভূতি। নেশন বা স্বদেশ গড়িবাব প্রথম চেষ্টা যে হয় তাহার উদাহরণ গ্রীকদের নগরী, সেমাইট বা মোঙ্গলদের রাজতন্ত্র, কেল্টিক-দের গোষ্ঠা (clan) ও আয্যদের কুল বা জাতি।

ত্যাগ-ধর্ম

এই সকল আদর্শ মিশাইয়া মধ্যযুগের জাতি বা নেশন গড়িয়া উঠিয়াছিল ও আধুনিক যুগের দেশগত জনসভ্য দেখা দিয়াছে। পূর্ব্ব পূর্ব্ব ক্ষেত্রের মত এখানেও, দেশের বা নেশনের মধ্য দিয়া মানব-জাতির সার্থকতা সম্ভব হইয়াছে ত্রখনই যখন দেশের বৃহত্তর স্বার্থের কাছে মামুষ ভাহার নিজের স্বার্থ, পরিবারের স্বার্থ ও শ্রেণীর স্বার্থকে বলি দিতে প্রস্তুত হইতে পারিয়াছে: দেশের জন্ম প্রাণ দিয়া দেশের সহিত আমাকে একীভূত করিয়া দেওয়াই এখানে মামার ব্যক্তিগত সন্তার চরম বিকাশ ও সার্থকতা। ইহারও উপরে আছে আর এক বিশালতর সার্থকতা, কিন্তু সেইটির জন্ম পুব অগ্ন নামুষ্ট বৰ্দ্তমানে প্ৰস্তুত—ভাহা হইতেছে নিজন্বকৈ প্রসারিত করিয়া সমস্ত মানবজাতিকে আলিঙ্গন করিয়া ধরা। অবশ্য, বিশ্ব-মানবকে আদর্শ করিয়া

ভাহাব সেবায় তুই চারিজন আত্মোৎসর্গ করিয়া-ছেন: এবং তাঁহাদের এই প্রয়াস মানবজাতির উন্নতির লক্ষণ সন্দেহ নাই: তব্ও জগতের সকল মামুষের বহত্তর স্বার্থের জন্ম নিজের দেশের স্বার্থ বিস্ত্রন দেওয়া সাধারণ মামুদ্ধের পক্ষে এখনও সম্ভব হয় নাই। ভগবান ধীরে ধারে আগে ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া চলেন, অকালেই যাহাতে গাছে ফল ধরে সে জন্য ব্যস্ত হইয়া তিনি কিছুমাত্র চেষ্টা করেন না। সময় আসিলে মানুষ মানবজাতির জন্য অবহেলায় জীবন দান করিবে: কিন্তুসে সময় এখনও আসে নাই। তা ছাডা, নিমুতর স্তারের সাধনা পূর্ণ হইবার পূর্বেই মানুষ যদি এই উদ্ধৃতির সাধনার প্রয়াস করে, তবে তাহা কল্যাণ-ক্র হইবে না: কারণ তাহা হইলে বাধ্য হইয়া মামুষকে এক সময়ে নীচে নামিয়া আসিতে হুইবে, যে স্তরের সাধনা সে ছাড়িয়া গিয়াছে বা

ত্যাগ-ধর্ম

অসম্পূর্ণ রাখিয়া গিয়াছে তাহা আবার পাকা কবিয়া গাঁথিয়া তুলিতে হইবে। মানবজাতি খীরে ধীরে উন্নতির দিকে অব্যর্থভাবে চলিয়াছে; সুতবাং পিছনের প্রধান ঘাঁটি-স্থান কোথাও ফেলিয়া গিয়া খুব দ্রের একটা লক্ষ্য আগেভাগে গিয়া দখল করিয়া বসায় বিশেষ কোন লাভ হয়

দেশের যে আমিত্ব তাহা হয়ত অনেক সময়ে সমষ্টিগত স্বার্থপরতা ছাড়া আর বেশী কিছু নয়। আমি আমার ধনসম্পত্তি আমার স্থা-স্বাচ্ছন্দ্য বিসর্জন দিতে যে প্রস্তুত থাকি, তাহার অর্থ হয়ত শুরু এইটুকু যে আমার ধন-দৌলত আমার যশ আমার পদ-মর্যাদা অক্ষুত্র থাকিতে পারে ভ্রমত যথন আমার দেশ স্বাধীন সমর্থ সমৃদ্ধ। এ সবই, আরও অনেক ভিনিষ আমি দেশের জ্বলা তাগা করিতে পারি, কারণ দেশ রক্ষা পাইলে

আমার নিষ্কের ঘরবাড়ীও রক্ষা পায়। দেশের জন্ম আরও বেশী আমি ত্যাগম্বীকার করিতে প্রস্তুত : কারণ দেশের উন্নতি এখর্য্য স্থ্রখ-স্বাচ্চন্দ্য আমার দলের বা শ্রেণীর উন্নতি এশ্বর্যা সুখ-স্বাচ্চন্দ্য আনিয়া দিবে। এমন কি, দেশকে বড় করিয়া তুলিবার জন্ম আমি আমার বলিয়া যাহা-কিছু আছে সবই বিসর্জন দিতে পারি: কারণ আমার দেশে আমার গৌরব, আমার দেশকে আমি সকল দেশের মাথার উপরে রাজচক্রবতী হইয়া বসিতে দেখিতে চাই। যে বৃহত্তর জীবনেব উদ্দেশ্য হইতেছে মামুষকে স্বার্থপরতা হইতে মুক্ত করিয়া ভোলা, তাহারও মধ্যে স্বার্থপরতার এই সকল নানা রকমফের মামুষকে অমুসরণ করিয়া চলিয়াছে। এই স্বার্থপরতার জ্বের টানিয়া চলিয়াছে বলিয়াই আধুনিক সকল নেশন নানা রোগে জর্জরিড—যেমন, ধনীদের প্রভূষ, অন্ত

ত্যাগ-ধর্ম

দেশের উপর আধিপত্য। দস্ত, অস্তায়, অবিচার প্রভৃতি যাহা কিছু একটা নেশনকে তাহার মভাদয়ের অবস্থায় পাইয়া বদে, সেই সমস্ভেরই মূল এইখানে। যে অনিবার্য্য অবনতির ধারায় মানুষ তথন চলিতে থাকে তাহা প্রাচীন গ্রীকেরা বড স্থলরে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন—সম্পদের পর মবিচার অত্যাচার, অবিচার অত্যাচারের পর "এটি" (Ate), সেই অন্ধ-মোহ যাহাকে ধরিয়া বিধাতাপুরুষ ব্যক্তির ও জাতির ধ্বংস-সাধন করিয়া থাকেন। এই যে রিপুটি মানুষের সঙ্গে সঙ্গে বরাবর চলিয়াছে তাহা হইতে মুক্তি পাইতে ইইলে প্রয়োজন দেশকৈ সমগ্র মানবজাতির অস্তুক্ত করিয়া ধরা, বিশ্বমানবের মহামিলন ক্ষেত্রে একটি কেন্দ্ররূপে দেখা—এই ভাবেই দেশের আবশ্যকতা ও সার্থকতা, দেশকে ইহার বেশী কিছু কবিষা দেখিতে গেলেই গোলমালের সূত্রপাত।

একটা দেশের জীবনে হুইটি অবস্থা আছে— এক, যখন সে গড়িয়া বা নৃতন করিয়া গড়িয়া উঠিতেছে; আর যখন সে গঠিত, স্থুনিয়মিত, শক্তিমান হইয়া দাঁডাইয়াছে। প্রথম অবস্থাতেই স্বাদেশীকতা দেশবাসীর উপর বাজিগত হিসাবে সর্ব্বাপেক্ষা বেশী পরিমাণে দাবিদাওয়া করে— আৰু তাহা **স্থায়সক**ত। কিন্তু দ্বিতীয় অবস্থায সেই দাবির পরিমাণ হ্রাস হওয়া উচিত-নিজেব সার্থ কড়া লাভ করিয়া দেশের কর্মব্য বিশ্বমৈতীর মধ্যে আপনাকে বাঁচাইয়া রাখা। ব্যক্তি যেমন আপনাকে পরিবারের মধ্যে বাঁচাইয়া রাখিতেছে. পরিবার যেমন শ্রেণীর মধ্যে, শ্রেণী যেমন দেশের মধ্যে আপনাকে বাঁচাইয়া রাখিতেছে—অন্ত্ নিজের ধ্বংস-সাধন করে নাই, কিন্তু নিজের হইতে বৃহত্তর কিছু স্বাধের সেবায় নিযুক্ত হইয়াছে---সেই রকম দেশও জগতের সেবায় নিজের নিজত্ব

ত্যাগ-ধর্ম

জিয়াইয়া রাখিবে। অবশ্য একটি পরাধান দেশ
যেমন নিজের স্বাভস্ত্য প্রতিষ্ঠার জন্ম সচেই হয়
তথন বৃহত্তর স্বার্থ টি দূর-ভবিষ্যুতের আদর্শরূপেই
সে দেখিতে পারে, তাহা স্বদেশ-সেবাবই উদার
উচ্চতর অমুপ্রেরণা হইয়া দাঁড়াইতে পারে।
তথন বৃহত্তর স্বার্থের জন্ম দেশের পক্ষে কোন
আত্মত্যাগই সম্ভব নয়: কারণ দেশকে আগে
রক্ষা পাওয়া চাই, তবেই না সে তাহার নিজে
মুখার্থ বৃহত্তর স্বার্থেব কাছে বলি দিতে পারে।

আমরা আজ ভাবতবর্ষে প্রথম স্তরে,
আমাদেব দেশ এখন সবে গড়িয়া উঠিতেতে;
এই অবস্থায় দেশের আহ্বানের উপরে আর কোন
আহ্বান নাই। আমাদেব দেশের যে আপদকাল
উপস্থিত, তাহা হইতে উদ্ধার পাইয়া যদি সে
কেবল বাঁচিয়া বর্ত্তিয়াও পাকিতে চায় তবে প্রথম
ও একমাত্র প্রয়েজন হইতেতে দেশেব ব্যক্তিরা,

পরিবারবর্গ, এশ্রণী সকলে দেশকেই পরম ইউরূপে ধরিয়া আপন আপন স্বার্থ বলি দিয়া চলিবে। দেশের নব অভ্যুত্থানের প্রত্যেকটি তরঙ্গ কষ্ট-শীকারের, আত্মদানের জম্ম আহ্বান ছাড়া আব কিছ নয়। স্বদেশী, সালিসী, জাতীয় শিক্ষা এবং সকলের উপরে "নিরস্ত্র প্রতিরোধ" (passive resistance)—ইহাদের প্রত্যেকটি এই রক্মেব এক এক আহ্বান। যদি দেশের স্বার্থের জন্ম মামরা আমাদের ব্যক্তিগত ও পরিবারগত স্বার্প বিসর্জ্জন না দিতে পারি, ভবে ঐ কাজের কোনটিই সফল হইবে না। এখন আবার আর একটি নতন ডাক আন্তে আন্তে স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে—ভাহঃ উচ্চতর শ্রেণীদের জ্ঞা; জাপানের 'সামুরাই' শ্রেণী যাহা করিয়াছিল, নিমতর শ্রেণীদের উত্তোলনেব জ্ঞু আমাদের উচ্চতর শ্রেণীদের তাহাই করিতে হইবে। ভারতকে যদি 'নেশন'রূপে গড়িয়া

ত্যাগ-ধর্মা

তৃলিতে হয় তবে গোড়াপত্তন করিতে হইবে দেশ-বাসী সকলের মধ্যে একটা অকুণ্ঠ আত্মত্যাগের উৎসাহ ছড়াইয়া দিয়া। এই সত্যটির প্রমাণ পাইবার জন্ম বেশী কষ্টমীকার করিবার প্রয়োজন হয় না। আমরা দেশসেবাকল্পে যে আন্দো-লনের প্রবর্ত্তন করিয়াছি, তাহার বিশেষ ধরণটির मिरक नक्कत्र मिरलारे म्लाहे वृक्षिर**७ পারিব।** छ। ছাড়া ইতিহাস ও অভিজ্ঞতাও ঐ একই কথা বলিভেছে। প্রভােক ক্ষেত্রেই আত্মভাাগ করি-বার পূর্বের ইতিহাস ও অভিজ্ঞতার কষ্টি-পাধরে বিচার করিয়া দেখা উচিত—অনেক সাবধানী এই উপদেশ দিয়া থাকেন। কিন্তু আমাদের কাছে এ রকম উপদেশের কোন সার্থকতা নাই। মামরা দেশ-সেবকের দল আমাদের দীপ্র यामर्ग्यत, यामारमत जागश्रीकारतत दाता रमरमत হৃদয়কে জয় করিয়াছি; আবার ঠিক সেই রক্ষে

অতীত ইতিহাস বা বাস্তব অভিজ্ঞতার প্রমাণ দিয়া দেশের বৃদ্ধিকেও তপ্ত করিরাছি। প্রত্যেক ব্যক্তির সম্বন্ধে, প্রত্যেক অবস্থার সমস্ত সমস্যাটি যে আবার আগাগোড়া বিচার করিয়া লইতে হইবে—এই দাবি অত্যধিক ও অসম্ভব বলিয়া আমরা বিবেচনা করি। মোটামৃটি যদি আমরা আত্মত্যাগের সার্থকতা বৃঝিয়া থাকি এবং ব্যক্তি-গত জীবনে যদি সেই আত্মত্যাগের প্রেরণা অমুভব করিয়া থাকি—তবে তাহাই বথেষ্ট। আমাদের মনে রাখা উচিত, যে জাতি সংগঠিত, স্বাধীন ও বৰ্দ্ধিষ্ণু তাহার অবস্থা দিয়া যে জাতি দীন পরাধীন, সবে উঠিতে চেষ্টা করিতেছে ভাষার বিচাব করা मक्रछ नग्र। वाधीन भारत वाकि विभारत चाजू-ভ্যাগ করিবার জন্ম ঘন ঘন কিছু ডাক আসে না— সেধানে দেশ যে আত্মত্যাগ চাহে, তাহা সাধারণ গোষ্ঠিগত জীবনের ধরাবাধা নির্মের অস্তর্ভ :

ত্যাগ-ধর্ম

তবে প্রয়োজনের সময়ে বিশেষ আত্মতাাগের জক্ত সকলকে প্রস্তুত থাকিতে হয়। পরাধীন দেশে কিন্তু বিশেষ আত্মত্যাগটাই নিত্য-নৈমিত্তিক প্রয়োজন —সেই অবস্থায় প্রত্যেক ব্যক্তির প্রত্যেকটি **সা**হ-সের ও আত্মত্যাগের কান্ধ কি উপকার দিল বা না দিল ভাহার হিসাব চাওয়া স্ববৃদ্ধির পরিচায়ক নহে। ১কর্মের বিধাতা যখন পরাধীন দেশের নিকট হইতে স্বাধীনতার মূল্য চাহিতেছেন ওখন দেশের লোকেরা বলিবে কি, "আমাদের প্রভ্যেকটি ত্যাগ গণিয়া লও, ভাহাব পরিবর্ষে আমরা চাহি এই পরিমাণ লাভ—ভোমার কি সর্ব ভাহা আগে আমাদিগকৈ স্থানাও; এক পয়সা মূল্যের আমা-দের যে কষ্ট, ভাহাও ভোমার কাছে আমরা বাকী किनिया वाधिव ना १" এই ধরণের মানুষের ছারা, এই ধরণের মনোভাবের দ্বারা কোন দিন কোন পরাধীন দেশ স্বাধীন হয় নাই।

ক্রমবিকাশের কোন একটি বিশেষ পর্বক্ যখন শেষ হইতে চলিয়াছে তখন দেখা যায় ভাহার ভিতর হইতে যে সব জিনিষ চলিয়া যাইবেই, ঠিক সেই গুলিই নৃতন বল সক্ষয় করিয়া ফিরিয়া মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়াছে। প্রকৃতির নিয়মই এই যে, মানুষের ব্যষ্টিগত বা গোষ্ঠীগত কোন গভীর সংস্থার বা তাঁত্র প্রেরণাকে ভাড়াইতে হইলে, আগে সে জিনিষ্টি ভোগের দারা নিত্তেজ করিয়া আনিতে হয়, তারপর নিপ্রহের দারা বশীভূত করিতে হয়, এবং শেষে সংব্যের দারা

অর্থাৎ প্রত্যাখ্যান ও উদাসীনতার দারা তাহাকে বাহিরে ফেলিয়া দিতে হয়। নিগ্রহ ও সংযমের মধ্যে পার্থক্য আছে। নিগ্রহ যেখানে দেখানে যে প্রবৃত্তিটি নিগ্রহ করিবার চেষ্টা হয় ভাহার সত্যতা সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই তোলা হয় না—ভাই সেখানে থাকে দমন করিবার, চাপিয়া রাখিবার, এমন কি পিষিয়া মারিবার একটা উগ্র প্রয়াস। কিন্তু সংযমের পথে, প্রবৃত্তিটিকে মৃত বা মুমৃষ্ বলিয়াই দেখা যায়; মাঝে মাঝে সেটি ফিরিয়া আদে বটে, কিন্তু প্রথমে তাহাতে হয় ঘূণা, তারপর একটা অস্বস্থি এবং পরিশেষে সম্পূর্ণ উদাসীম্ব ;—এককালে যাহা বাস্তব ছিল ভাহারই যেন প্রেডমৃর্ত্তি, পদচিহু বা ক্ষাণ প্রভিধ্বনি বলিয়া क्षिनिष्ठिक मत्न इय, किन्न ज्यन जात जाहात কোনই অর্থ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। প্রকৃতিব দীলায় কোন একটি শক্তি যখন অনাবশ্যক চইয়া

পড়ে ও ক্রমে লোপ পাইতে থাকে, তখন সম্পূর্ণ লোপ পাইবার অব্যবহিত পূর্বে তাহা আবার যে ফিরিয়া দেখা দেয়—এই নিয়ম প্রকৃতির ক্রিয়া-পদ্ধতিরই একটা অঙ্গ।

অবশ্য যখন কোন শক্তি, গুণ বা বৃত্তি সবে
মাত্র জাগিয়াছে এবং পূর্ণ বলে বলীয়ান,
যখন সে তাহার প্রাণ্য ভোগ পায় নাই এবং
কর্মের জের শেষ করে নাই, তখন সংযমের
চেষ্টা বৃধা, সংযমের সময় তখনও হয় নাই।
একটা জিনিষ যদি জন্ম গ্রহণই করিল তবে
তাহার যৌবন ও পরিণতি, ভোগ ও আয়ুকাল,
এবং শেষে ক্ষয় ও মৃত্যু থাকিবেই। প্রকৃতি
যখন কোন বস্তুকে সৃত্তী করিয়া জীবনের পথে
ছুটাইয়া দেয় তখন সেই বস্তুর গতি-বেগ আপনা
হইতেই ক্রমে মন্দীভূত হইতে হইতে যতক্ষণ শেষ
হইয়া না যাইতেছে ততক্ষণ সে চলিবেই—ইহাই

इंडेल প্রকৃতির বিধান। জবরদক্তি করিয়া অসময়ে জিনিষের গতি বা বাড় পামাইয়া দেওয়া হইতেছে নিগ্ৰহ: সাময়িক ফল তাহাতে পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু সে ফল স্থায়ী হয় না। গীতা ভাই বলিভেছে, সব জিনিষই আপন আপন পভাবের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, নিজের নিজের প্রকৃতি মাশ্রর করিয়াই সকলে চলে, স্বতরাং নিগ্রহে কোন ফল হয় না। কারণ আসল ব্যাপারটি এই —অসমরে গলা টিপিয়া যে জিনিষটি মারিয়া কেলা হয়, বাস্তবিক পক্ষে ভাহা মরিয়া যায় না, প্রকৃতিব মধ্যে শুধু তাহা কিছুকালের জন্ত আপনাকে গুটাইয়া রাখে: ভারপর আবাব প্রকৃতিই ভাহাকে বাহিরে টানিয়া আনে এবং তখন যে ভোগ ভাহাকে করিতে দেওয়া হয় নাই, ভাহারই চরিভার্থভার জন্ম বিকট কুধা লইয়া বিপুল বেগে সে ছটাছটি করিতে থাকে। যোগ সাধনার প্রথম

ঘবস্থায় যখন কোন রিপু বা ধারাপ সংস্থারের হাত হইতে নিস্কৃতি পাইবার জ্ঞা আমরা চেষ্টা করি তথন এই ধরণের একটা জিনিষ প্রায়ই ঘটে দেখিতে পাই। ধরা যাক্, ক্রোধ যেন আমাদের প্রকৃতিতে একটা প্রবল রিপু; আমরা জ্বোর ধ্ববদস্তি করিয়া সেটি দমনে রাখিতে চেষ্টা করি এবং বলি, এই হইতেছে আত্ম-সংযম; কিন্তু ফলে দেখি, হঠাৎ কোন সময়ে মজ্ঞাতে সেই রিপুটি আশ্চর্যা বলে বলীয়ান হইয়া সংযুমের বাঁধ ভালিয়া ফেলিয়াছে, আমাদিগকে কবলিত করিয়াছে। কোন রিপুর দাসত্ব হইতে ষথার্থত মুক্তি পাইবার হুইটি উপায় আছে। প্রথম, সেই রিপুর যে বিপরীত বৃত্তি ভাহাকে ভংস্থানে স্থাপনা করিয়া— যেমন, ক্রোধ উৎপন্ন হইলে তখন ক্ষমা বা প্রীতির উপর ধানি দিতে হয়, লালসা জাগিলে পবিত্রভার শর্ণ লইতে হয়, অহংকার হইলে নিদ্ধের দীনভাব

দিকে নজর দিতে হয়। ইহাই হইল রাজযোগের পথ।—কিন্তু এ পন্থা কঠিন, মন্থর, অনিশ্চিত। कांत्रण, প্রাচীন কালের অনেক উদাহরণ হইতে এবং আধুনিককালেও অনেকের অভিজ্ঞতা হইতে দেখা যায় যে বহুকাল ধরিয়া যে-যোগীরা আত্ম-সংযমের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া আসিয়াছেন, তাঁহারাও হঠাৎ প্রবৃত্তির হর্দমনীয় আক্রমণে অভিভৃত হইয়া পড়িয়াছেন, যে-রিপু সম্পূর্ণ মৃত বা চিরকালের জন্ম বশীভূত বলিয়া তাঁহাদের বিশ্বাস ছিল তাহাই আবার দ্বিগুণ বলে ফিরিয়া আসিয়াছে। তবুও প্রকৃতির কাজের মধ্যে এই উপায়েরও ব্যবহার আছে দেখি। এই উপায়— অজ্ঞানে ও অর্দ্ধজ্ঞানে—আশ্রয় করিয়াই মাসুষের স্বভাব পরিবর্দ্তিত হইয়া চলিয়াছে, জীবন হইতে জীবনাস্তরে, এমন কি একই জীবনের গণ্ডীর মধ্যে ক্রমবিকাশ লাভ করিতেছে। কিন্তু বৃত্তির বীক্র

এই ভাবে नहें হয় ना, আর যোগের দারা বীজই যদি পুড়িয়া ভস্মসাৎ না হইল তবে সে বীজ যখন তখন আবার অঙ্করিত হইয়া উঠিতে পারে, শাখা পল্লব লইয়া বিরাট মহীক্ষতে পরিণত হইতে পারে। দ্বিতীয় উপায় হইতেছে, রিপুকে ভোগের দ্বারা চরিতার্থ করা, যাহাতে শীদ্র শীদ্র তাহার হাত হইতে মুক্তি পাওয়া যায়। অতিরিক্ত ভোগের দার৷ তৃপ্ত চরিতার্থ হইলে রিপুর বেগ কমিয়া যায়, তাহা নিস্তেজ হইয়া পড়ে: তখন প্রতিক্রিয়ার ফলে কিছু কালের জ্বস্থ তাহার বিপরীত গুণ বা প্রেরণা সেখানে পায়। যোগী ঠিক সেই শুভ মুহূর্ত্তে যদি নিগ্রহ অবলম্বন করেন এবং এই রকম স্থাবোগ ধরিয়া বার বার নিগ্রহ অভ্যাস করেন তবে ক্রমে বৃত্তিটির **জীবনীশক্তি** এতথানি <u>হাস,</u> পায় যে শেষে मःयम व्यायारात्र स्विधा छांशात्र रया। এই य

ভোগ ও বৈরাগ্যের পম্বা, ইহাও প্রকৃতির ক্রিয়া-বলীর একটা সাধারণ ধর্মা; কিন্তু 🛡 ধু এইটিকেই ধরিয়া চলিলে কার্যাসিদ্ধি হয় না। বিশেষত যে সকল বৃত্তি সনাতন বা স্থায়ী সে গুলির উপর ইহার প্রয়োগ করিলে দোলাচল বুভির সৃষ্টি হয় মাত্র, অর্থাৎ একবার বৃত্তিটি আবার ভাহার বিপরীত বৃত্তি পর্য্যায় ক্রমে ঘুরিয়া ঘুরিয়া আসিতে থাকে, তাহাদের শেষ কখন হয় না অবশ্য এই ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার চিরম্ভন খেলা প্রকৃতির কান্ধের পক্ষে বিশেষ উপযোগী, কিছ মামুবের পক্ষে আত্মজয়ের দিক চইতে ইচার কোন অর্থ নাই, কোন মীমাংসায় ইহার ছারা পৌছান যায় না। এই উপায়টির সাথে সাথে যদি সংযমের ব্যবহার করা যায়, তবেই সমাক ফল পাওয়া যায়। যোগী বৃত্তিকে দেখেন প্রকৃতির অঙ্গ হিসাবে, তাহার সহিত জাহার

নিজের কোন সম্বন্ধ নাই, তিনি 💖 পুজুইা ; কাম হউক, ক্রোধ হউক, কিছুই তাঁহার নিজের নয়, সবই মাতৃর্বপিণী শক্তির, শক্তিই আপন উদ্দেশ্য সাধনের জস্ত বৃত্তিকে জাগাইতেছেন আবার শাস্ত বরিয়া ধরিতেছেন। অবশ্য বৃত্তিটি যখন স্বল সতেজ অক্ত, ভাহার আধিপত্য যখন অট্ট তখন সত্য সভ্য এই রক্ম ভাব রাখা ষায় না: প্রাণে অমূভব না করিয়া, তথু চিস্তার ধারণা করিবার চেষ্টা হইতেছে "মিণ্যাচার", অসত্য আচরণ বা আত্ম-প্রবঞ্চন। পুন: পুন: ভোগেন ও নিগ্রহের দারা যখন একটা বুত্তি কর্থাঞ্চং নিত্তেজ হইয়া পড়িয়াছে তখনই কেবল প্রকৃতি তাহার নিজের সৃষ্টিকে পুরুষের আজ্ঞা অন্তুসাবে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে। এই নিয়ন্ত্রণের প্রথম ধাপ হইতেছে বৈরাগ্য—যে বৈরাগ্যের অর্থ দারুণ বৃণা। এত উত্তা একটা আবেগ সবস্তা কখন স্বায়ী

হইতে পারে না, তবুও সেই আবেগের ভিতরে ভিতরে রহিয়াছে তাহার কারণটিকে উচ্ছেদ করিবার যে ইচ্ছা, তাহাই স্থায়ী লাভ: এমন বি রিপুটি ফিরিয়া যখন আবার রাজত করিতে থাকে তখনও সে ইচ্ছা একেবারে লোপ পায় নাঃ তারপরের ধাপে রিপুর প্রত্যাবর্ত্তন একটা অস্বন্ধি আনিয়া দেয় বটে, কিন্তু তাহা অসহ্য কিছু বলিয়া বোধ হয় না। শেষের ধাপ হইতেছে প্রম নির্বিকার ভাব, উদাসীনতা। তথন সাধক শুং দেখিয়া যান কি রকমে প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মের বশেই বৃত্তিটি আত্তে আত্তে দূর হইয়। যাইতেছে। তখনই সাধক হইতেছেন প্রকৃত সংযমী, কারণ এই জ্ঞান তাঁহার তখন হইয়াছে যে ডিনি ড্রষ্টা পুরুষ, ডিনি যদি কোন বৃত্তি হইডে সাপনাকে পুথক করিয়া ধরেন তবে সে বৃদ্ধি मालना इटेएडरे खब इटेग्रा याटेख। পরিণাদে

লাভ হয় মুক্তি—মুক্তি অর্থ লয় বা নির্বাণ হইতে পারে অর্থাৎ বৃত্তি যেখানে চিরকালের জন্ম নিংশেষ লোপ পাইয়াছে। অথবা মুক্তি অর্থ হইতে পারে জীবের সেই অবস্থা যথন সৃষ্টিকে ভগবানের লীলা বলিয়া তাহার জ্ঞান হয়, এবং কোন বৃত্তি ভগবান ফেলিয়া দিবেন অথবা আপন উদ্দেশ্য সাধনের জন্ম রাখিয়া দিবেন তাহাও ভগবানেরই উপর সে ছাড়িয়া দেয়। এই শেষের প**থটি**ই কর্মযোগীর। কর্মযোগী ভগবানের হাতে আপনাকে তুলিয়া দেয়, কর্ম করে তাঁহারই জন্য, কারণ সে জানে যে তাহার ভিতর দিয়া ভগবানের শক্তিই কর্ম্ম করিতেছে। এই আত্ম-সমর্পণের ফলে, ভগবান সকল ভার স্বয়ং গ্রহণ করেন: গীতায় তিনি যে কথা দিয়াছেন তদমুসারে, তাঁহার সে সৰল ভক্তকে সৰল পাপ হইতে অপ্তৰ্মতা হইতে মুক্ত করিয়া দেন। বৃত্তিগুলি তখন কাজ করে

কেবল শারীর মন্ত্রকে আশ্রয় করিয়া, অস্তর-পুরুষকে স্পর্শ করে না, আর কাজ করিবার জন্ম দেখা দেয় ও মু যখন আপন উদ্দেশ্যের জন্ম ভগবান তাহাদিগকে ডাক দেন। ইহারই নাম নির্লিপ্ততা, লীলারই মধ্যে থাকিয়া পরম মুক্তি লাভ।

ব্যষ্টিব পক্ষে যে বিধান, গোষ্ঠীর পক্ষেও সেই একই বিধান। যাহাদের একটা স্ক্রা দৃষ্টি আছে তাহার! দেখিয়াছেন ও বলিয়া গিয়াছেন যে মানব সমাজে ক্রামায়তিব ধারা হইতেছে মানুষের মধ্যে খাপদের ও বঞ্চ মানবেব প্রকৃতিকে ক্ষয় করিয়া করিয়া উঠিয়া চলা। এক সময় ছিল যখন মানুষের সমাজে নিষ্ঠুরতা, লাম্পট্য, ধ্বংসলিক্সা, উৎপীড়ন, নিধ্ব দ্বিতা, পাশবিকতা, ঘোর অজ্ঞান অপ্রতিহত প্রভাবে বাজত্ব করিত। তাবপর এই অতিভোগের ফলে যখন একটা বিতৃষ্ণাও অনিচ্ছা জন্মাইল তথন ধন্মের ও দানের উৎকর্ষের সাথে সাথে এই

সব বৃত্তিগুলিকে কতক শুদ্ধতর বৃত্তিতে পরিবর্তিত করিয়া লইবার, কভক বা দমন করিয়া রাখিবার একটা প্রয়াস আসিল। ইউরোপে খৃষ্টীয় যুগের গোড়া পত্তন অনেকটা এই ভাবেই হয়। কিন্তু এ পথের যে নিয়ম বা ধর্ম তাহাব ব্যত্যয় এখানেও হয় নাই। বৃত্তিগুলি কিছুকালের জন্ম স্থপ্ত বা সংযত থাকিয়া বাবে বাবে ন্যুনাধিক পরিমাণে আবাব উঠিয়া দেখা দিয়াছে, এবং কম-বেশি আপনাদের আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে। ক্রমে যখন উনবিংশ শতাবিদ আসিল তখন মনে হইল, এই সকল প্রাকৃত শক্তির কতকগুলি অন্তত: তংসময়ের জন্ম যেন ক্ষয় পাইয়া গিয়াছে, যেন সংযমের, প্রকৃতির ক্রমোরতির পণ চইতে তাহাদের সম্পূর্ণ নিরাকরণের সময় আসিয়াছে। এই বুকুমের আশা অনেকবারই হয় এবং পরিণামে আশা পূৰ্ণও হয় বটে, কিন্তু তংপুৰ্বে একটা শেষ

ধাকা আবার, দেখা দেয়। মামুষ যে আবার পাশব স্তরের মধ্যে নামিয়া পড়িতেছে তাহার নিদর্শন আক্রকাল খুবই স্পষ্ট—বিশেষতঃ ইউরোপেও আমেরিকায়,—বিজ্ঞান, শিক্ষাদীক্ষা, সভ্যতা, বিশ্বমৈত্রী প্রভৃতি বাহিরের মনোহর সাজ-সজ্জার পিছনে দানবেরই জন্ম হইতেছে; আর আজ যে ত্লকিণ সব দেখিতেছি তাহার অপেকা আরও অনেক ত্লকিণ অব্যবহিত ভবিশ্বতে ঘনাইয়া আসিতেছে।*

আমরা যে নিয়মের কথা বলিলাম তাহার ক্রিয়া
মানুষের সমাজে ও রাষ্ট্রনীতিক ক্ষেত্রেও দেখিতে
পাওয়া যায়। মানব-জাতির মধ্যে রাষ্ট্রনীতিক
ক্রেমোন্নতি কতকগুলি বিশেষ ধারায় চলিয়াছে।
ভাহাদের আধুনিকতম রূপের স্ত্রটি ফরাসী বিপ্লব
কয়েকটি কথায় বাঁধিয়া দিয়াছে—স্বাধীনতা.

क्था काहे देखेदवाणीय वहात्र्यक ठावि वश्यक भूदर्स त्मथा इदेवादिल ।

সাম্য, সৌভাত্র্য। কিন্তু পুরাতন জগতের শক্তি সব,—প্রভুষের অভ্যাচার, জন্মগঠ অধিকারের ञाधिপত্য, স্বার্থের জন্ম কলহ ও রেষারেষি, নিজের লাভের জন্ম অপরকে শোষণ, ইত্যাদি সমস্তই সদাসর্বদা পৃথিবীর রাজতক্তে আপন আসন পাতিবার জন্ম বিপুল চেষ্টা করিতেছে। বহুদেশেই তাই আজকাল বিপরীত দিকে একটা গতি স্পষ্টই লক্ষ্য করা যায়। যে ইংলগু একদিন সকলের উন্নতি ও স্বাধীনতাই তাহার আদর্শ বলিয়া মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছিল, ঠিক সেই-খানেই বোধ হয় প্রতিক্রিয়ার শক্তি সর্ব্বাপেকা বলীয়ান। তবে পুরাতন সংস্কারকে সম্পূর্ণরূপে ধুইয়া মুছিয়া দিতে হইলে আগে এই রকমেই অব্যর্থভাবে ক্ষয় করিয়া আনিতে হয়। এই জন্মই বারে বারে ভাহার মধ্যে ফিরিয়া যাইয়া তাহার ভোগ শেষ করিতে হয়। পুনঃ পুনঃ

তাহা মাথা তুলিয়া দাঁড়ায় পুনঃ পুনঃ ভাঙ্গিয়া ধ্বসিয়া পড়িবার জক্তই। অস্ত দিকে, সাম্যের গণশক্তির প্রেরণায় এখনও ক্ষয় ধরে নাই, এখনও তাহা পূর্ণ পরিণত হইয়া উঠে নাই, তাহার ভোগের কাল বেশি অতিবাহিত হয় নাই. এখনও তাহা সতেজ, অতৃপ্ত, সার্থকতাপ্রয়াসী। অতীতে এই তরুণ শক্তিকে যতবার দমন করিবার চেষ্টা হইয়াছে ততবারই পরিণামে তাহাতে দমন-কারী শক্তিই পর্যুদন্ত হইয়া গিয়াছে; গণতন্ত্রের শক্তি ভাহাতে আরও ক্রুদ্ধ বৃতুক্ষিত অসহিষ্ণু হইয়া উঠিয়াছে,—"সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা" তাহার এই কল্যাণকর মন্ত্রের শেষে জুড়িয়া দিয়াছে, "নতুবা মৃত্যু।" অবশ্য স্বাধীনতার সেবক যে প্রত্যেকের ষেচ্ছাচারের স্বাধীনতা চাহিতেছেন (এনার্কিঞ্চম), সামোর সাধক যে সকলকে একই ছাঁচে ঢালিয়া একাকার করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিতেছেন

(সোসিয়ালিজম), অথবা সোভাত্য প্রয়াসী যে জগৎ-জোড়া কশ্মীসজ্ব (কমিউনিজম) গড়িয়া তুলিতে চাহিতেছেন-পণতান্ত্রিক প্রেরণার এই সব চরম শ্বপ্ন অব্যবহিত ভবিষ্যতে কিছু ফলিবে না। কিন্তু এই বৃহৎ আদর্শ একটা কিছু সমন্বয় অদুর ভবিষ্যতে সৃষ্টি করিবেই। প্রাচীন জগতের শক্তি যে প্রভূষের অত্যাচার, যে অসাম্য, যে অবাধ প্রতিযোগিতা, তাহারা আবার যখন একবার ভূতলশায়ী হইয়া পড়িবে, তখন তাহাদের সংযমের ক্রিয়া আরম্ভ হইবে। এই সংযমের পথে আমরা দেখিব, আর ভাহাদের সে প্রাণ নাই, অভীতের প্রেতমৃষ্টি তাহারা দেখিতে দেখিতে মিলাইয়া যাইতেছে: তখন কোন রকম জোর করিয়া নিগ্রহ করিবার প্রয়োজন কিছু থাকিবে না, ভাহারা নিজেরাই খীরে ধীরে অপচ অব্যর্পভাবে প্রকৃতির লীলাক্ষেত্র হইতে লোপ পাইয়া যাইবে।

শান্তির শক্তি

শান্তির শক্তি

জগতে ছুইটি মহা শক্তি আছে—এক, বাক্—
আর এক নিরবতা। নিরবতা প্রাণ-প্রতিষ্ঠা
করে, বাক্ গড়িয়া তোলে। নিরবতাই কাজ
করিয়া চলে, বাক্ দেয় কর্মের প্রেরণা। বাক্
করিতেছে অমুরোধ, নিরবতা দিতেছে আদেশ।
বাহিরে চারিদিকে ভ্রম-প্রমাদের উচ্ছাসিত
কোলাহল, ভিতরে আচ্ছন্ন রহিয়াছে একটা
গভীর গন্তীর শান্তি—ইহারই অন্তরে বিশের
যাবতীয় বিরাট গোপন কর্মধারা আপনাকে পুই
পরিণত করিয়া তুলিতেছে। উপরে যেন অগ-

ণিত বীচিমালার বিক্ষোভ, আর নিয়ে মহা-সাগরের অদম্য অতল জলভার। মামুষ চোবে দেখিতেছে 😘 তরঙ্গমালা, তাহাদের সহস্র রকমের ধ্বনি শুনিতেছে; এই সকল দিয়াই সে ভবিশ্বতের গতি, ভগবানের নিগৃঢ অভিপ্রায় নির্ণয় করিতে চাহে—কিন্তু দশবারের মধ্যে একবার ও এই ভাবে তাহার সিদ্ধান্ত সঠিক হয় কি না সন্দেহ। এই জন্মেই বলা হয়, ইতিহাসে যাহা অপ্রত্যাশিত তাহাই সকল সময়ে ঘটিয়া থাকে। কিন্তু মাতুষ যদি বাহিরের খোলসের উপর চকু না বুলাইয়া ভিতরের বস্তুর উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে পারিত, যদি দৃশ্যমান রূপ সরাইয়া দিয়া ভাহার অস্ত্রনিহিত স্বরূপের গুপ্ত সন্ধান শইড. যদি জীবনের কোলাহলে কান না দিয়া বরং তাহার নিরবতা শুনিতে পাইত, তবে অপ্রত্যা-भिष्ठ विनया **भाष्ट्रायत कारह किहू** हे थाकिछ ना।

শান্তির শক্তি

শাস রোধ করিয়াই তবে সর্ব্বাপেক্ষা শ্রম-সাধ্য যত কাজ করিতে হয়। শ্বাস্থত জ্রুত চলে, শক্তির অপচয়ও ততই ঘটে। কর্ম্মের সময় যে বিনা আয়াদে স্বতঃই শ্বাস বন্ধ করিয়া বাধিতে পারে, সেই প্রাণশক্তিকে বশীভূত করিয়াছে—এই প্রাণশক্তি হইতেছে সেই মূলশক্তি যাহা ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া সর্বদা কর্ম করিভেছে. সৃষ্টি করিতেছে। যোগীমাত্রেরই উপলব্ধি আছে যে, চিম্তা-স্ৰোভ বন্ধ হইলে শাসও নিৰুদ্ধ হইয়া যায়—হঠযোগী ভীষণ যত্নে, বিপুল চেষ্টায় যে কুম্বকের সাধনা করেন, এখানে আপনা হইতেই অবলীলাক্রেমে তাহা অধিকৃত হয়: আবার চিস্তার স্রোড আরম্ভ হইলেই শ্বাদের ক্রিয়াও স্বরু হয়। কিন্তু নিশ্বাস ও প্রশ্বাস না আরম্ভ হইলেও চিম্বার ধারা যদি চলিতে থাকে, তবেই বলা যায় প্রকৃত পক্ষে প্রাণকে জয় করা হইয়াছে।

এখানেও পাই প্রকৃতির একটি নিয়ম। আমরা যখন চেষ্টা করিয়া কাজ করি, তখন প্রকৃতির শক্তিরাজীই যথেচ্ছ আমাদিগকে লইয়া চলে; আমরা যখন শাস্ত সমাহিত থাকি, তখন আমরাই হই প্রকৃতির ঈশ্বর। তবে শাস্তি ছই রকমের— এক হইতেছে জড়তার শাস্তি, তাহার অর্থ মৃত্যুব আরম্ভ ; আর এক শান্তি আসিতেছে উর্দ্ধ-প্রতিষ্ঠ আইল প্রভৃত্ব হইতে, তাহা জীবনকে অটুট সামশ্লস্তে বাঁধিয়া রাখিয়াছে। এই উর্দ্ধ-প্রতিষ্ঠ শাস্তিই যোগীর শান্তি। শান্তি যতই পূর্ণতর হয়, যোগশক্তিও ততই হর্দ্ধ হইয়া উঠে, কর্ম্মের তেজ ততই প্রবল হইয়া দেখা দেয়।

এই শান্তির মধ্যেই আবিভূতি হয় সত্য জ্ঞান।
মানুষের চিন্তা সভ্য-মিধ্যার গ্রন্থী। সভ্য অমুভব
মিধ্যা অমুভবের দারা কলুষিত আচ্ছাদিত, সভ্য
সিদ্ধান্ত মিধ্যা সিদ্ধান্তের দারা ধণ্ডিত, সভ্য কল্পনা

শান্তির শক্তি

মিথ্যা কল্পনার দ্বারা বিকৃত, সত্যু স্থৃতি মিথ্যা শ্বৃতির দ্বারা প্রবঞ্জিত। মনের ক্রিয়া বন্ধ চইবে, চিত্ত বিশুদ্ধ হইবে, প্রকৃতির বিক্ষোভের উপর শান্তি নামিয়া আসিবে, তবে সেই শান্তির সেই স্কর্তার মধ্যে মনে আলো ফুটিয়া উঠিতে থাকিবে, ভ্রম-প্রমাদ ঘুচিয়া যাইতে থাকিবে; যে পর্যান্ত বাসনায় তরঙ্গ না দেখা দিবে, সে পর্যান্ত চেতনার উদ্ধৃতর স্তরের একটা স্বচ্ছতা প্রতিষ্ঠিত চইবে, উদ্ধৃতর স্তরের এই স্বচ্ছতাই আবার নিম্নতর স্তরে শান্তিকে আনন্দকে অব্যর্থভাবে ডাকিয়া আনিবে। সত্য জ্ঞানই তথন হইবে সত্য কর্মের উৎস।

যোগীর জ্ঞান বাসনা-তাড়িত সাধারণ মনের দেওয়া জ্ঞান নয়; আবার বিচার-বিতর্কের বা লৌকিক বৃদ্ধির দ্বারা লভ্য যে জ্ঞান বাহিরের বস্তু বাঘটনার উপরই একাস্কভাবে প্রতিষ্ঠিত অথবা

যাহা শুধু অভিজ্ঞতা ও সম্ভাব্যকে আশ্রয় করিয়া চলিয়াছে তাহাও যোগীর জ্ঞান নয়। যোগী জ্ঞানে ভগবান কি ভাবে কর্ম করিয়া চলেন, তিনি দেখিয়াছেন অসম্ভবও অনেক সময়ে সম্ভব হয়. বাহিরের বস্তু বা ঘটনা ভূল পথে লইয়া চলে। তিনি বৃদ্ধির উপরে সাক্ষাং জ্ঞানের জ্যোতিশ্ময় প্রতিষ্ঠানে উঠিয়া গিয়াছেন—যাহার নাম আমবা **দিয়াছি "বিজ্ঞান"। বাসনা-তাড়িত মন ভাল ও** মন্দ, সুখ ও ছ:খ, প্রিয় ও অপ্রিয় লইয়া যে জটিল জাল তাহার মধ্যে বিজ্ঞিত--আবদ্ধ। সেচায় তধুই ভাল, তধুই মুখ, তধুই সোভাগ্য। সৌভাগ্যে সে উল্লসিত হইয়া উঠে, তদ্বিপরীতে চঞ্চল বিমৃত্ **इरेग्रा भए** । किन्नु माक्का९ क्लात्मत मृष्टि एम चि-তেছে, জগতে যাহা কিছু সবই কল্যাণের জন্ম-কারণ ভগবান সবই, আর তিনি "সর্ব্যক্ষলং"। এই नृष्टि या भारेग्राष्ट्र म कारन व्यानक नमस्य

শান্তির শক্তি

মন্দের ভিতর দিয়াই থাকে ভালতে পৌছিবার সব চেয়ে সোজা রাস্তা, স্থের স্ষ্টির জক্তই অব্যর্থভাবে প্রয়োজন হয় ছংখের আবির্জাব, প্রিয়তর অবস্থা লাভ করিতে হইলে আগে অপ্রিয়ের আস্বাদ দরকার হয়। এই সকল দশ্দের দাসত হইতে যোগীর বৃদ্ধি মৃক্তিলাজ্জ করিয়াছে।

স্থতরাং যোগীর কর্ম সাধারণ মাসুষের কর্মের
মত হইতে পারে না। তাঁহাকে দেখিয়া অনেক
সময়ে মনে হইতে পারে, তিনি যেন পাপকর্মে
অমুমতি দিভেছেন, ছঃখ-দারিজ্য মোচনের সকল
প্রকার চেষ্টা এড়াইয়াই চলিয়াছেন, অভ্যাচারের
উৎপীড়নের বিরুদ্ধে যে সব বীর-হাদয় দাঁড়াইয়াছে
তাহাদের প্রতি কোন সহামুভূতি দেখাইতেছেন
না; যেন তিনি পিশাচবং। অথবা লোকে
তাঁহাকে জড় বলিয়া মনে করিতে পারে—বেন

কাঠ-পাথরের মত নিথর নিশ্চল; কারণ যেখানে কাজ করা উচিত, সেধানে তিনি নির্বিকার হইয়া বসিয়া রহিয়াছেন,যেখানে মামুষ চাহে মুখ ফুটিয়া কথা কহা সেখানে তিনি নিৰ্বাক, যেখানে হৃদয়ের গভীর আবেগ উত্তেজনা আশা করে সে ক্ষেত্রে ডিনি অবিচলিত। আবার যখন ডিনি কোন কাজ করেন, তথন মামুষ হয়ত তাহাকে বলিবে উন্মন্ত-পাগল, অপ্রকৃতিস্থ, নির্বাদ্ধি; কারণ অনেক সময়ে দেখা যায় তাঁহার কালের কোন বিশেষ ফল বা উদ্দেশ্য যেন নাই, ভাহাতে কোন শৃখলা, কোন অর্থ, সম্ভব অসম্ভব কোন বিচার যে আছে এমন বোধই হয় না. কিম্বা সে কাল এমন লক্ষ্যে এমন উদ্দেশ্যে করা হইতেছে ইচ্ছগতে যাহার কোন প্রয়োজন বা সার্থকতা কিছুই নাই। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, তিনি যে আলোক অমুসরণ করিয়া চলেন, ভাহা সাধারণের আয়ত্তে

শান্তির শক্তি

নাই—সাধারণে তাহাকে অন্ধকারই নাম দিবে, আর সকলের কাছে যাহা স্বপ্ন, তাঁহার কাছে তাই জাগ্রত, তাঁহার দিন আর সকলের রাতি। যোগীর আর সাধারণের পার্থক্যই ঠিক এইখানে— সাধারণে বিচার করিয়া জানে, তিনি সাক্ষাৎ দেখিয়া জানেন।

নিজেকে শাস্ত করিবার, নিস্তব্ধ করিবার, উদ্থাসিত মনে নির্ব্ধিকার হইয়া থাকিবার সামর্থ্য যাহার আছে, সেই অমৃত্ত্বের অধিকারী—অমৃত্ত-বায় করতে। আমাদের প্রাচীন শিক্ষাদীক্ষার আদর্শ ছিল "ধীর" হওয়া, কিন্তু তাহার অর্থ নয় তামসিক হওয়া, জড় পদার্থ হইয়া পড়া। তামসিক মাজুবের নৈক্ষ্য চারিদিকের শক্তিরাজীর পথে বহং বাধা; কিন্তু যোগীর নৈক্ষ্য স্থাই-ছিতি-প্রস্কারী। যোগীর ক্রিয়াশক্তি প্রাকৃতিক শক্তির মতই ঋদু, বিপুল, বিরাট। যোগীর

অস্তুরে যে স্বন্ধতা, অনেক সময়ে তাহা বাহিরে কথাবার্তা বা ক্রিয়া-কলাপের আবরণে আচ্চাদিত পাকে—তবে এ যেন গভীর মহাসাগর উপরে উপরে তরঙ্গ-সমাকৃল হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু মামুৰ ভগবানের সত্যকার কর্মধারা দেখিতে পায় না, মামুষের দৃষ্টি আবদ্ধ-স্থুলের কলকলায়িত ঘটনা-স্রোতের মধ্যে—সুলের এই আবরণ ভেদ করিয়া ভিতরের সভ্য সে ধরিতে পারে না। ঠিক সেই রকমে যোগীর কর্মধারাও মানুষে বৃঝিতে পারে না, কারণ যোগী বাহিরে এক, ভিতরে আর। কোলাহলের কর্মের শক্তি বিপুল, সন্দেহ নাই—ক্লেরিকো নগরীর দেউল শুন্দের সংঘাতেই না ধ্বসিয়া পড়িয়াছিল ? কিন্তু স্ক্রজার নিরবভার শক্তি অসীম—কারণ, বাহিরের কর্ম্মে প্রকাশ পাইবার পূর্ব্বে ডাহারই অস্তবে সকল বৃহৎ শক্তি আপনাকে প্রস্তুত করিয়া লইভেচে।

পুরুষত্রয়

পুরুষত্রয়

মানুষের চিন্তা যত রকম তন্ত্র—সম্প্রাক্ত মামাংসা করিতে চেন্তা করিয়াছে তাহাদের মধ্যে সর্ববাপেকা ছ্রুছ হইতেছে এইটি—জাগতিক প্রতিষ্ঠানের মধ্যে যে চৈতক্তময় সন্তা তাহার স্বরূপ কি, তাহার সহিত আমাদের সম্বন্ধই বা কি ? চৈতক্তবাদী জাগতিক প্রতিষ্ঠানের অক্তির অন্ধা-কার করেন, আর জড়বাদী চৈতক্তময় সন্তাকে সন্বীকার করেন। চৈতক্তবাদীর কাছে, জগৎ হইতেছে অন্বিভায় সর্বব্যাশী আত্মার যে জ্যোতির্ময় শান্তি ভাহার উপরে একবণ্ড ক্লিকের

ছায়া। জড়বাদীর কাছে চৈতক্ত হইতেছে **জড়ের ক্রিয়ার একটা সাময়িক বিকার।** ছায়া কেন আছে ভাহার সস্তোষজনক ব্যাখ্যা হৈতক্ত-वामी मिरा भारतन ना ; जिनि बीकांत्रहे करतन তাহা অনির্ব্বচনীয়, অস্তি এবং নাস্তিও। আবার জড়বাদীও চৈতক্ত কেন আছে তাহার সস্তোধ-🌉 के काथा। দিতে পারেন না ; তিনি ও ধু দেখান চৈডক্তের বিকাশ স্তরের পর স্তরে কি ভাবে হইল, তাহার কার্যপ্রণালী কিরপ—পুঝারুপুঝ পর্য্য-বেক্ষণার বাছল্য দিয়া ডিনি ব্যাখ্যার অভাবটা ঢাকিয়া রাখিতে সচেই। কিন্তু মাসুষের যে **অস্তরাত্মা** বাহিরের দিকে ভিতরের দিকে যুগপং দৃষ্টি প্রদারিত করিয়া দিয়াছে, ভাহাকে প্রাচ্যের শহরও তৃত্ত করিতেছে না, পাশ্চাত্যের হীকেলও (Haeckel) তৃপ্ত করিতেছে না। তাহার দৃষ্টিতে জগতের সর্বব্যাপী সন্তাও মাছে, চৈতক্ষের

পুরুষত্রয়

সর্বব্যাপী সন্তাও আছে। সে খুঁজিতেছে এমন একটা সভ্য যাহা উভয়কে স্বীকান করিতেছে, ধরিয়া আছে, এক করিয়া লইয়াছে—কোনটিকেই সে কেলিয়া দিতে চাহে না, সে চাহে ছইএর সমন্বয়।

উপনিষদ জগতের অস্তিছ অখীকার করে না,
তবে জগণকে জগতাতীত ব্রন্দের সহিত একী ভূচকরিয়া দেখে। ব্রহ্মই এক অদ্বিতীয়, ব্রহ্মই সব।
সব যদি ব্রহ্মই হইল, তবে ব্রহ্ম ছাড়া আরু কিছু
থাকিতে পারে না: মুতরাং সকলের অস্তিছ—
সর্ব্বিদিং—ব্রন্দের একছ নষ্ট করে না, ভেদ বা
পার্থ্যক্রের সৃষ্টি করে না। এ যেন একই
চৈতক্তময় পুরুষ নানা কেন্দ্র হুইতে আপনার উপর
দৃষ্টিপাত করিতেছে, আর প্রত্যেক কেন্দ্রটি আর
সকল কেন্দ্রের অস্তিছ সম্বন্ধে সচেতন, তাহাদের
আনন্দে আনন্দময়। ভাবের ও চিন্থার, ক্রনার

ও উপলব্ধির, নাম ও রূপের, অফুভবের ও স্পন্দনের একটা অকৃল।স্রোত সন্মুখে অবিরল ছুটিয়া চলিয়াছে, তাহার আরম্ভ নাই লেষ নাই, কখনও ভাসিয়া উঠিতেছে কখনও আবার তলাইয়। অদৃশ্য হইতেছে; তাহারই ভিতর দিয়া সেই এক চৈভ**ন্তময় পুরুষ** আপনার লক্ষ লক্ষ রূপ ব্যক্ত ব্যবিয়া বাহিরে ছড়াইয়া দিতেছেন—যেন অসংখ্য ভর**ঙ্গসম্বল** এক মহাসাগর। একটা বিশেষ রূপ তাহার স্বরূপের তাহার মূলবস্তুর মধ্যে মিলাইয়া অদৃশ্য হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে ত বাহ্য জগতের অক্তিছ লোপ পায় না, পাইতে পারে না। এক হইভেছে সনাতন; বহুও সনাতন,-এক যে সনাভন এই জন্যই। সাগর যতদিন, সাগরের তরঙ্গও ততদিন।

বিশ্ব-প্রকৃতির মহাসাগরে যত বিক্ষোভ যত পরিবর্ত্তন, ভাহার অস্তরে স্থির-প্রতিষ্ঠ হইয়া

পুরুষত্রয়

আছেন অস্তরাত্মা বা পুরুষ, যিনি অটল অচঞ্চল অপরিবর্ত্তনীয় চিরস্থন—নিভ্যঃ সর্ব্বগতঃ স্থানুর-চলোহম সনাতন:। সমষ্টির মধ্যে আছে একই পুরুষ-একাধিক নয়, একমাত্র পুরুষ বিশের বিক্ষোভ ধারণ করিয়া আছেন। বাষ্টির মধ্যে এই পুরুষের আছে তিনটি রূপ, অভিব্যক্তির ভিনটি ক্রম ; তিনি এক বটে, কিন্তু ত্রিধা ভিন্ন, "ত্রিবৃং" 🛧 উপনিষদে একই বৃক্ষে তুইটি বিহঙ্গের কথা বলিয়াছে— ভাহাদের একটি বুক্ষের ফল আহার করিতেছে, আর একটি উপরে এক শাখায় বসিয়া ভাহার সাধীটিকে কেবল নিরীক্ষণ করিভেছে। একটি হইভেছে 'ঈশ' অর্থাৎ নিজেই নিজের প্রভু, আর একটি 'অনীল' নিজে নিজের প্রভূ নয়। ভোক্তা যে সে যথন উপরিস্থ জন্তার দিকে দৃষ্টি-পাত করে, তাহার মহত্ব অমুভব করে এবং তাহার সন্থায় আপনার সন্থা পরিপূর্ণ করিয়া ধরে ডখন

শোক মৃত্যু-বন্ধন--এক কথায় অজ্ঞান বা মায়া, ভোক্তা বিহরুকে আর স্পর্শ করে না। ছই জন পুরুষ আছে, তাহাদের জন্ম নাই; একটি স্ত্রী আছে, তাহারও জন্ম নাই ৷ স্ত্রী হইতেছে মধুর ও ডিব্রু কল যাহার সেই রক্ষ; পুরুষ ছুইটি বিহঙ্গৰয়। একটি পুরুষ ক্ত্রীর মাধুর্য্য আস্বাদন **ক্ররিতেছে,** আর একটি তাহা হইতে দ্রে রহি-য়াছে। এই পুরুষদ্বয়ই হইতেছে অক্ষর পুরুষ ও কর পুরুষ, আর স্রীটি হইতেছে প্রকৃতি। अक्रत भुक्रय अर्थ (य भुक्रय वा आधात क्रम नार्टे, পরিবর্ত্তন নাই; আর ক্ষব পুরুষ অর্থ যে পুরুষ বা আত্মার দেখা যায় ক্ষয় আছে, পরিবর্ত্তন আছে। প্রকৃতি অর্থ বিশ্বশক্তি, ইউরোপীয়েরা যাহাকে ताल Nature, "(नहात"। कत शूक्रव इहेर्डाइ প্রকৃতির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত আত্মা, সে প্রকৃতি হইতে আনন্দ ভোগ করে; অকর পুরুষ প্রকৃতির

পুরুষত্ত্রয়

উপরে দাঁড়াইয়া, সে ওধু প্রকৃতির লীলা নিরীক্ষণ করিয়া যায়। কিন্তু আর একজন আছেন, যিনি বৃক্ষে উপবিষ্ট নহেন, তিনি বৃক্ষটি ব্যাপিয়া অধিকার করিয়া আছেন, তিনি ওধু নিজেই নিজের কর্ত্তা নহেন, তিনি আবার যাহা কিছু আছে সমস্তেরই কর্ত্তা। তিনি করের উপরে, অক্সরের এই তিবর, তাঁহার নাম পুরুষোত্তম—যে আত্মা ভগবানের সহিত বিশ্বের সহিত একীভূত।

এই পুরুষত্তয়ের কথা গীতার পঞ্চদশ অধ্যায়ে বিরুত হইয়াছে। সেধানে বলা হইয়াছে:—

'স্ষ্টির মধ্যে হইটি পুরুষ আছে, একটি কর আর একটি অক্ষর; ক্ষর হইতেছে জীব সকল, আর অক্ষর হইতেছে কৃটস্থ অর্থাৎ চূড়ায় যিনি আসীন। আর এক পুরুষ আছেন যিনি উত্তম অর্থাৎ সকলের উপরে, বাঁহার নাম দেওয়া হয় পরমাত্মা—এই পরম আত্মাই লোকত্ররের (সূত্রি

স্বপ্ন ও জাত্রত—অর্থাৎ কারণ, মানস ও স্থুল প্রতিষ্ঠান) মধ্যে প্রবেশ করিয়া আছেন, তাহাদের অক্ষয় ঈশ্বর হইয়া তাহাদিগকে ভরণ করি-তেছেন।"

ত্রয়োদশ অধ্যায়ে, উপরের (পরা) প্রকৃতি
এ নীচের (অপরা) প্রকৃতির পার্থক্য দেখাইতে
গিয়া শ্রীকৃষ্ণ আরও স্কৃতাবে প্রকৃতির সহিত
ভগবানেব ও জীবের সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়াছেনঃ—

"প্রকৃতি হইতেছে কার্য্য কারণ ও কর্জুদ্বের হেড়ু; আর পুরুষ হইতেছে সুথ হঃখ ও ভোজু-ছের হেড়ু। প্রকৃতির মধ্যে অধিষ্ঠিত যে পুরুষ তিনিই প্রকৃতির স্ট গুণত্রের ক্রিয়াবলী উপ-ভোগ করেন।
উৎকৃষ্ট কি নিরুষ্ট দেহে জুমু লাইবার কারণ হইতেছে গুণের উপর পুরুষেব

৩৭ চইতেছে প্রকৃতির ম্লক্ত বা ক্রিয়ার ধারা। তিনটি ওপের বিভিন্ন কপ ইইকেছে—পৃটি, বিভি ও প্রলয়; প্রহণ, কর্ম্কন ও প্রস্তন:
 ক্রান, বিখ্যা-ক্রান ও অক্রান: শাভি, ক্রিয়া ও ক্রডেও।

পুরুষত্রয়

আসক্তি। আর যিনি কেবল দেখিয়া যাইতে-ছেন, অমুমতি দিতেছেন, ধারণ করিয়া আছেন, ভোগ করিতেছেন, যিনি মহান্ ঈশ্বর তাঁহারই নাম প্রমাত্মা, পুরুষোত্তম।"

এই শ্রেষ্ঠতম পুরুষ কোন ব্যক্তিবিশেষ
নহেন, তাঁহার ব্যক্তিছ বিশ্বব্যাপী। জীবের মধ্যে
যাহা কিছু আছে—স্বভাব, ভাব, কল্পনা, উপলবি,
ইন্দ্রিয়ামূভব বা গতি—তৎসমস্ত তাঁহার মধ্যে
স্থান পাইয়াছে, কিন্তু অধ্যাত্ম রসামূভূতির বিষয়
রূপে; যে সকল দ্বারা তাঁহাকে পরিমাপ করা
যায় না, তাঁহাকে সীনানা বদ্ধও করা যায় না।
তিনি যুগপৎ সকল জিনিষ। এই ধরণের একটি
বিশ্বসন্তার প্রয়েজন হয় ব্যস্তিসন্তার স্বস্তি ও
স্থিতির জন্ম; কিন্তু ব্যস্তিসন্তার যে সীনা বা গতী
তাহা সে বিশ্বসন্তার থাকিতে পারে না। বিশ্বসন্তাকে লীলার জন্ম ভিতরে কিছু জনা রাখিতে

হয়, আর কিছু বাহির করিয়া দিতে হয়—এই আংশিক প্রকাশই হইতেছে জীব। "ব্যষ্টিস্তা লইয়া যে জগৎ তাহার মধ্যে আমারই সনাতন একটা অংশ জীব হইয়া দেখা দিয়াছে।" জীব বা ব্যক্তি হইতেছে ক্ষর পুরুষ, তাহার আর উদ্ধতন মাঝখানে দাঁড়াইয়া অক্ষর পুরুষ---ে সেই বৃক্ষের চূড়ায় যে বিহঙ্গ, আপন আনন্দে যিনি আনন্দিত, প্রকৃতির লীলাখেলায় অবিচলিত, প্রকৃতির ডিনি স্রষ্টামাত্র, কেবল তাহার প্রতিচ্ছায়া আপন প্রশাস্থ নিশ্চল সত্তার উপরে গ্রহণ করিতেছেন, কিন্তু কখনও তাহার দ্বারা বন্ধও হন না, বিকৃতও হন না, তিনি আপনার মধ্যে আপনি সম্পৃটিত, নিত্যমুক্ত। আমাদের স্ত্য-কার আত্মা—ভগবানের সহিত আমাদের যেঁ একৰ, যাহা কিছু নশ্বর পরিবর্ত্তন**শীল** তাহা হইতে আমাদের যে অব্যভিচারী মুক্তি তাহা এই অকর

পুরুষ। এই অক্ষর পুরুষ যদি না থাকিত ডবে জন্ম-মৃত্যু, সুখ-ছু:খ, পাপ-পুণ্যের বন্ধন হইতে আমাদের কোনই পরিতাণ ছিল না। পিঞ্চরাব্দ বিহক্তের মত বুথাই আমরা লোহশলাকার উপর মাধা কুটিয়া মরিতাম, বাহিরে কখন আসিতে পারিতাম না। জন্ম-মৃত্যু, স্থথ-ছংখ, পাপ-পুণ্য হইত চিরস্তন অকাট্য সত্য—জীবন-খেলার 🚜 ধু সাময়িক বিধিরূপে তাহারা দেখা দিত না। ভগবানের খেলায় স্বাধীন ইচ্ছায় যোগদান করা অথবা ইচ্ছামত আবার তাহা হইতে বিরত হওয়া আর আমাদের সাধ্যায়ত্ত হইত না—আমাদের অভিনয় করিয়া যাইতে হইত অবশ পুতুলের মত। অক্ষর পুরুষের সহিত আমাদের যে একৰ ভাহা যুখন উপলব্ধি করি তখনই অজ্ঞান হইতে, বাসনা-বন্ধ হইতে, কৰ্ম্মের অব্যভিচারী বিধান হইতে আমাদের মুক্তি। কিন্তু অফুদিকে, সাংখ্যদর্শনের

कथा प्रष्ठ, व्यक्तव भूक्रवरे यनि मर्स्वमस्त्र। इरेष्ठ, ভবে অমুভূতি অভিজ্ঞার মধ্যে বৈচিত্যের কোন ভিত্তিই থাকিত না, বিভিন্ন ব্যক্তিত্ব বলিয়া কিছু থাকিত না, প্রত্যেক ব্যষ্টিসত্তা প্রত্যেক ব্যষ্টিসন্তার সম্পূর্ণ অমুরূপ হইত, প্রকৃতির মধ্যে সকল জীবা-আর্ই ক্রেমান্নতি বা অভিজ্ঞার ধারা হবহু একই রক্ষ হইয়া পড়িত। ক্ষর পুরুষই হইতেছেন নানা জীব--বিশ্ব-"সভাবের" অর্থাৎ চৈতক্সময়ী প্রকৃতির যে ধর্ম তাহার একটা বিশেষ বিশেষ অংশ যথন विरम्य विरमय कीरवत मार्थ मःश्लिष्टे इय उथनरे অভিজ্ঞায়, স্বভাবে, ক্রম-বিকাশে একটা নানাম্ব বা বৈচিত্রা,আসিয়া উপস্থিত হয়। এই জন্মই গীতায় বলা হইয়াছে-ভগবানেরই অংশ জীব হইয়া দেখা দিয়াছে। "বভাব" একবার স্থির হই*লে* আর তাহার পরিবর্ত্তন হয় না; তবে বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন অবস্থায়, বিভিন্ন কর্মে, কর্ম বা সাধনা

পুরুষত্তায়

উপযোগী বিভিন্ন শরীরে এই স্বভাব তাহার বিভিন্ন অংশ বা ধারা প্রকাশ করিয়া ধরে। এই জন্ম প্রকৃতির মধ্যে রহিয়াছে যে পুরুষ তাঁহাকে বলা रुग्न ऋत **अर्था**९ छत्रल, পরিবর্ত্তনশীল—বাস্তবিক কিন্তু পুরুষ তরলও নয়, পরিবর্ত্তনশীলও নয়,— তাহা নিত্য, শাশ্বত, স্থামু, সনাতন। দেশ, কাল ও নিমিত্তের মধ্য দিয়া তাহার যে ভোগ-বৈচিত্র্য চলিয়াছে, তব্দগুই সে কর। অক্ষর পুরুষের আনন্দ আত্ম-প্রতিষ্ঠ, দেশ কাল নিমিত্তের অতীত, ---অক্ষর পুরুষ প্রকৃতির বহুল বিপুল অবিশ্রাম্ভ তরঙ্গ-বিক্ষোভ জানিতেছে, দেখিতেছে, কিন্তু নিজে অচঞ্চল। আর পুরুষোত্তমের আনন্দ প্রকৃতির মধ্যেও বটে, আবার প্রকৃতিকে ছাড়াইয়াও বটে —সকল অমুভব সকল আনন্দ আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছে, সকল অমুভব সকল আনন্দের মূল সত্য হইতেছে পুরুষোত্তম।

জীবের ক্রমোন্নতি ক্ষর পুরুষই নির্দেশ করিয়া থাকে, কিন্তু, পরিচালিত করে না। প্রকৃতি বা বিশ্বশক্তি সে পরিচালনার ভার গ্রহণ করিয়াছে. কার্য্য-কারণের বিধান অমুসারে; প্রকৃতিই সভ্যকার কর্দ্ধা বা কার্য্যাধ্যক্ষ। জীবাত্মা কর্ম্ব নহে, তিনি যেন মনিব প্রভু, তাঁহার কার্য্যাধ্যক্ষের — ক্রথাৎ প্রকৃতির—কার্য্যের ফল-ভোক্তা তিনি। প্রকৃতিতে তিনি যখন আসক্ত হইয়া পড়েন, আপনাকে ভূলিয়া গিয়া প্রকৃতির সহিত নিজেকে এক করিয়া ফেলেন—তথনই তাঁহার এই ভুল ধারণা হয় যে তিনিই কর্ত্তা; এই মোহের ফলেই তিনি নিজের প্রভূষ ঈশ্বর্য হারাইয়া বসেন, দেশ-কালের মধ্যে, কার্য্য-কারণের শৃন্ধলে আবদ্ধ হইয়া পড়েন, তাঁহার নিজের অমুমতিতে যে **इटेर**डए डाहात्रहे माम हहेग्रा প्रस्ति। ভগবানের অংশ, ভগবানেরই প্রতিরূপ; ভাগবত

পুরুষত্রয়

প্রকৃতিই তাহার প্রকৃতি। সুতরাং ডগবানও যাহা জীবও তাহা; তবে একটা সীমার সধ্যে, দেশ কাল নিমিত্তের প্রভাবের মধ্যে—এই বন্ধন সে স্বেক্সায় বরণ করিয়া লইয়াছে। জীব হইডেছে ज्ञेश-कीव यमि (मथा वक्क कतिया (मय, ज्रात मण्ड অদুশ্য হইয়া যাইবে। জীব অমুমস্তা—দে अদি কোন জিনিষ প্রত্যাখ্যান করে তবে ক্রমোন্নতির ধারা হইতে তাহা খসিয়াই পড়িবে। ভোক্তা সে—তাই সে যদি উদাসীন হয়. তবে তাহাকে ধরিয়া যে ব্যক্তিগত ক্রম-বিকাশ তাহা স্থগিত হইয়া যাইবে। সে ভর্তা—সে যদি ধারণ করিয়া না থাকে, ভরণ না করে, তবে আধার ধ্বসিয়া • পড়িবে। জীবই প্রভু ঈশ্বর, ভাহারই প্রীভির জন্ম প্রকৃতি কাজ করিয়া চলিয়াছে। জীবই আত্মা—জড তাহার আধার, তাহার পরিচ্ছদ, ভাহার আত্মবিকাশের যন্ত্র। কিন্তু জীব-পুরুষ

অমুমতি, প্রভ্যাখ্যান বা আদেশ করিলেই उरक्नार-एनरे स्टान (मरे मूर्राई-एव कास्र হইয়া যায়, এমন নহে: কাজ হঠাৎ সরাসরি নিষ্পন্ন ৷হয় না, তাহা হয় কালের অতিবাহনে, দেশের পরিবর্ত্তনে, কার্য্য-কারণের বিধান অমু-সার্বে। সময় অল্প লাগিতে পারে, বেশী লাগিতে পারে, এক মৃহূর্ত্ত, আবার বহু যুগ প্রয়োজন হইতে পারে: পরিবর্ত্তন সামাম্য হইতে পারে অথবা বিপুল হইতে পারে—ইহলোকেই বা আর কোন লোকে তাহা ঘটিতে পারে; কান্ধের ধারা ঋত্বুপথ লইতে পারে, কুটিল পথও লইতে পারে —সংক্ষিপ্ত উপায়ে, বিহ্যাৎগতিতে "ভৌতিক" ব্যাপারের মত তাহা চলিতে পারে. কিম্বা ধীরে-স্থান্থে ক্রমগতির প্রভ্যেক ধাপ দেখিয়া শুনিয়া, সজ্ঞান চেষ্টার সহায়ে তাহা অগ্রসর হইতে পারে। কিন্তু জীব যতদিন বন্ধ ততদিন তাহার প্রভুষ

পুরুষত্তয়

তাহার রাজত দীমাবদ্ধ—'আইন-অ্মুগড'—তাহা
অবাধ স্বেচ্ছাচার হইতে পারে না। তাহার
অমুমতি, তাহার পরোয়ানা প্রয়োজন হয় বটে,
কিন্তু রাজ্যের কাজ করে যাহারা, যাহারা শাসন
করে, ব্যবস্থা প্রণয়ন করে তাহারা হইতেছে
দেহের মনের শক্তিরাজী লইয়া ঘটিত যে উচ্চুতর
পরিষৎ আর বাহিরের পারিপার্শ্বিক লইয়া ঘটিত
যে নিয়্মতর পরিষৎ।

মৃক্তির পথে প্রথম পদক্ষেপ হইতেছে কর্তৃত্বের অভিমান বিসর্জন দেওয়া, এই উপলব্ধি করা যে আত্মা কাজ করে না, কাজ করে প্রকৃতি। তার পর প্রয়োজন বাহিরের জগতের সহিত যত সম্বন্ধের স্ত্র আমাদিগকে চতুর্দিকে জালের মত ত্বিয়া রহিয়াছে তাহা কাটিয়া কেলা; এই জন্য প্রভৃত্ব বা কর্তৃত্ব অর্পণ করিতে হইবে ভগবানের উপর, নিজে স্বাধীনভাবে ভরণ করিবার অনুমতি

দিবার প্রয়াস না করিয়া ভগবানের হাতে সে সব
ক্ষমতা তুলিয়া দিতে হইবে, তিনিই আবার
আমার মধ্যে ভোক্তা হইয়া বসিবেন। আমার
তথন থাকিবে শুধু অক্ষর পুরুষের ভাব অর্থাৎ
আমি মুক্ত আনন্দময় সন্তা, প্রকৃতির ক্রিয়াবলীর
অষ্টা শুধু—অথচ আমি প্রকৃতির বাহিরে। ক্ষর
পুরুষ তথন অক্ষরের মধ্যে আপনাকে গুটাইয়া
ধরিয়াছে। তারপর সাক্ষাও যথন ভগবানের
মধ্যে আপনাকে গুটাইয়া লইবে তথনই প্রমা
মৃক্তি।

প্রচ্ছন্ন পুরুষের আবেগ

প্রচ্ছন্ন পুরুষের আবেগ

জগৎ যেন একটা লুকোচুরি খেলা—বাহ্য রূপের পিছনে লুকাইয়াছে সজ্য-বস্তু, জড়ের পিছনে আত্মা। বাহ্যরূপই সভ্য-বস্তু বলিয়া আপনাকে চালাইতে চেষ্টা করিভেছে; আর সভ্য-বস্তুকে থ্ব অস্পষ্টভাবে দেখা যাইতেছে, মনে হয় সে যেন একটা বস্তুহীন ছায়ামাত্র। বাহ্য জগতের বিপুলছ, ভাহার অকাট্য বিধান মান্ত্রের কল্পনাকে শৃত্বলিভ করিয়া ফেলিয়াছে। দেখিয়া দেখিয়া আমরা বলিয়া উঠি, "কি বিশাল এই বস্তু! কিন্তু কেমন আপনারই শক্তিতে ভাহা

চলিতেছে. .. कर जाराक পথ দেখাইতেছে না, কেহ তাহাকে গডিয়া তোলে নাই! ব্রহ্মাণ্ডের গতিধারা শাখত সনাতন।'' আধ্ধানা সভ্য আমাদের দৃষ্টিকে অন্ধ করিয়া ফেলিয়াছে; আমরা দেখিতে পাইতেছি না যন্ত্রীহীন যন্ত্রের পরিবর্ষে আমাদের সন্মূপে বস্তুতঃ আছে শুধু একটা সন্তা-কোন যন্ত্ৰই এখানে নাই। ভগবান ও জগতের সম্বন্ধ ব্যক্ত করিতে গিয়া হিন্দুরা অনেক রকম রূপকেরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে. কিন্তু যন্ত্রের চিত্রটি ভাহারা খুব বেশী ব্যবহার করে নাই। হিন্দুরা বলিয়াছে, উর্ণনাভ ও তাহার कारनत कथा, अधि ও ভাহার বছল ফুলিকের कथा, व्यर्ভाक कनविन्त्र नवगाक अमन मागरतत কথা।

জগংটি জাগ্রত স্বপ্ন, মূর্ব কল্পনা,—প্রত্যক্ষ শরীর সব আশ্রয় করিয়া সুবিক্সক্ত হইয়া

প্রছন পুরুষের আবেগ

উঠিয়াছে এমন জ্ঞানরাশি; এই প্রত্যক্ষ শরীর এক একটি ভাবের বিগ্রহ, প্রত্যেক ভাব আবার একই অপরিবর্ত্তনীয় সভ্যের অংশ। প্রত্যেক জিনিষই বিকাশ পায়, কিছুই নির্দ্মিত হয় না। যাহা অব্যক্ত থাকে, তাহাই ব্যক্ত হয়; কোন কিছু নৃতন করিয়া তৈয়ার হয় না। যাহা আগে হইতে থাকে, তাহাই দেখা দেয়; য়ৢাহা কোন দিন ছিল না, তাহা কোন দিন হয়ও না। আবার যাহা আছে, তাহার ধ্বংস হয় না; ওধ্ তাহা আত্মহারা হইয়া যায়। সনাতন আত্মার মধ্যে সবই সনাতন।

চিরকাল ধরিয়া আছে কোন বস্তু ? আদ্বা। কে শুধু একাই আছে ? আদ্বা। কে চিরকাল থাকিবে ? আদ্বা। দেশে কালে যাহা কিছু আছে সবই তিনি ; দেশ ও কাল ছাড়াইয়া যদি কিছু থাকে, তবে ভাহাও তিনিই। এ কথার

প্রমাণ ? প্রমাণ এই সভাটি, বছর নিভাপরি-বর্তনকে স্থায়িম্ব দিতেছে এক সনাতন অপরিবর্ত্ত-্নী, একছ। জড়ের যে মোট পরিমাণ, অংশের নিত্য-পরিবর্তনের সাথে সাথে, তাহাতে কোন হ্রাস-বৃদ্ধি হয় না : মোট ক্রিয়াশক্তির সম্বন্ধেও সেই কথা; পুরুষের বা আত্মার সম্বন্ধেও সেই একই কথ।। তরল অবস্থায় শক্তি তীব্রভাবে স্পন্দিত হইতে হইতে যখন রূপ লইয়া উঠিয়াছে তথনই তাহাকে বলি জড়; শক্তি হইতেছে আত্মার হৈতত্ত্বে যে গতিধারা তাহার একটা পরিণাম। আত্মাই শক্তি, আত্মাই সং--জড় ও ক্রিয়াবল আত্মার গভিধারা। সৃষ্টির চিরস্তন সভ্য, অস্করতম বন্ধ হইতেছে আনন্দের মধ্যে একীভূত সত্তা ও मिकि-मिकिमानसभ। तम मिकि किन्न गिकि नग्न, তাহা 'জ্ঞান' বা 'চেতনা'। জ্ঞান গতিবেগের **উৎम.** গতিবেগ হইতে छानের উৎপত্তি নহে।

প্রচন্দ্র পুরুষের আবেগ

আত্মাই স্থতরাং সব—চিন্ময় পুরুষই শুধু আছে।
চেতনা বা শক্তি, সন্তা ও আনন্দ—তাঁগ্লারই ত্রিধাভিন্ন প্রকাশ; সন্তা অর্থ চেতনা, চেতনা আবার
শক্তি—শক্তি বা চেতনা অর্থ আবার আনন্দ।

আত্মা যেখানে বিজ্ঞানরূপে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে তাহাই সৃষ্টির আরম্ভ বা বনিয়াদ। আত্মা যেখানে 😘 পু 'অস্তি' অর্থাৎ "সং সেখানে সে এক: বিজ্ঞানরূপে সে এক থাকিরাই আবার আপনাকে বহু করিয়া ধরে। ঐ যে বৃক্ষটি, উহা দেখিয়া আমরা বলি, "এই একটা স্থল জিনিয"; কিন্তু যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, ন্ধিনিষ্টি আসিল কোণা হইতে. তবে বলিতে इ.स. वीक इटेरा छेटा वाहित इटेग्रा व्यानिगारह। ুকিন্তু "বাহির হইয়া আসা" অর্থ একটা **প্রেক্রি**য়ার ক্রম-নির্দেশ মাত্র—ভাহাতে সেই প্রক্রিরার मृन (इकू वा उर्भिष्ठि कि छोश छ वना इरेन ना।

বীজ হইতে গাছটি আসিল, আর কোন জিনিষ আসিল না কেন ? উত্তর, বীজের ধর্মই তাই। . কিন্তু কেন এই ধর্ম । আর কোন গাছ বা আর কোন জিনিষের জন্ম দেওয়া ঐ বীজের ধর্মা হইল না কেন ? উত্তর, এই রকম নিয়ম। কেন এই রকম নিয়ম ? এ কথার উত্তর নাই, এই রকম হুইয়া থাকে তাই। ফলতঃ, যখন আমরা বলি 'ধৰ্ম' তথন তাহাতে বুঝি একটা ভাব: যখন নিয়মের কথা বলি, ভখন সে নিয়মও একটা ভাব। কোথাও ত একটা দৃঢ় বস্তু, একটা স্পষ্ট শক্তি বা প্রত্যক্ষ কর্মবেগ কিছু মুঠার মধ্যে ধরিয়া বলিতে পারি না "এই পদার্থটি হইতেছে নিয়ম বা ধর্ম"। বীজ হইতে বুক্ষের উৎপত্তি, কারণ বৃক্ষটি ভাবরূপে বীক্সের মধ্যে নিহিত্; এখানে কিছু সৃষ্টি হইতেছে না, এখানে আছে একটা ক্রমপ্রকাশের, রূপগ্রহণের ধারা। পিছনে

প্রছন্ন পুরুষের আবেগ

একটা ভাবের প্রেরণা যদি না থাকিত ভবে জগংটা কেবল বিশৃষ্থল শক্তির অর্থশৃষ্ট লীলা-ক্ষেত্র হইয়া পড়িত, তাহা নিয়মের ধর্মের রাজ্য ক্ষুন হইছে না; আর একটা বিশেষ ভাবকে রূপ দিয়া প্রকাশ করিতেছে এমন চৈতক্ত যদি কর্ত্তা হইয়া নিয়ন্তা হইয়া সেই ভাবের পিছনে না থাকিত, তবে বস্তুর ধর্ম বলিয়াও কোন ভাব থাকিতে পারিত না। রূপের পরিবর্ত্তন হয়, তাহার জন্ম আছে—মৃত্যু আছে—চৈতক্তময় ভাব সনাতন। রূপ হইতেছে প্রকাশ, বাহ্য-শরীর, ভাব হইতেছে সভ্য। রূপ ছায়ামাত্র, ভাবই প্রকৃত বস্তু।

সেই জক্সই হিন্দু ননাধীরা সকল পদার্থের মধ্যে দেখিয়াছেন নিগৃঢ় আত্মার তপংশক্তি। প্রজ্ঞা অর্থাৎ বিশ্বব্যাপী জ্ঞানরূপে এই জিনিষ্টিই অচেতনের মধ্যে সচেতন, জড়ের মধ্যে সক্রিয়। প্রজ্ঞার ক্রিয়াশক্তিকেই পাশ্চাত্যের। প্রকৃতি বা

'নেচার' (Nature) আখ্যা দিয়া থাকেন। গাছ নিজে কিছু নিজের মূর্ত্তি গড়িয়া তোলে না, গাছটিকে রূপ দিয়া তুলিভেছে নিগৃঢ় প্রজ্ঞার চাপ। প্রজ্ঞা মামুষের রেডবিন্দুর অধিষ্ঠিত, তাই এই জড়-অমু অনাগত শিশুটির প্রকৃতি প্রবৃত্তি সব বহিয়া চলিয়াছে। সেই জ্বন্সই বংশামুক্রম সত্য। কিন্তু রেতবিন্দুর মধ্যে প্রজ্ঞা-পুরুষ যদি না লুকান থাকিত, তবে বংশের ধারা বলিয়া কিছু সম্ভব হইত না, তাহার কোন রকম সদর্থও পাওয়া যাইত না। মানুষের দেহে প্রাণে মনেও রহিয়াছে ঐ একই প্রজ্ঞার চাপ। প্রজ্ঞা-পুরুষের ধারু। শরীরের উপর আসিয়া পডিয়াছে বলিয়া, শরীরের উপর আপনাকে চিহ্নিত করিয়া দিয়াছে বলিয়া, শরীরের মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে বলিয়া, শরীরে ব্যক্ত হইয়াছে মামুবের ব্যক্তিম, বিবর্ত্তনের ক্রমোন্নতির যে বিশেষ ভাব-

প্রচহন পুরুষের আবেগ

ধারা লইয়া গঠিত হইয়াছে আমার আমিছ। কোন হুইটি মান্থবের দৈহিক আফুর্তি, মুখের ভাব বা আঙ্গুলের টিপ ঠিক এক রকমের নয়; মান্ত্রের প্রত্যেকটি অঙ্গ কোন না কোন প্রকারে তাহার বিশেষষ্টি ফুটাইয়া ধরিভেছে। মামুষের প্রাণে ও মনেও নিগৃঢ় পুরুষের প্রভাব ধরা দিতেছে; এই জন্মই, মামুষ হিসাবে পরিবার হিসাবে দেশ হিসাবে মানুষের মধ্যে এক একটা ব্যক্তিম গড়িয়া উঠিয়াছে—তাহারা চলে বিশেষ বিশেষ চিস্কার অমুভবের ধারায়; এই জন্মই তাহাদের এক দিয়া সাদৃশ্য আর এক দিয়া পার্থক্য। এই **জন্ত**ই মামূৰে মামূৰে যে আদান-প্ৰদান হয় তাহা কেবল শারীরিক নয়, তাহা আবার আধ্যাম্মিক, মানসিক, े निष्ठिक । कार्यन, जकन कीरवर मरधा दश्जारह একই প্রজ্ঞাপুরুষ—শুধু বিভিন্ন ভাবে, বিভিন্ন ভাবের অভুযায়ী বিভিন্নরূপে সেটিকে তাহারা

ব্যক্ত করিয়া চলিয়াছে। প্রজ্ঞাপুরুষের তপঃপ্রভাব আবার ঘটনবিলীর মধ্য দিয়া, জগতের বিপুল গতিধারার মধ্য দিয়া আপনাকে প্রকাশ করিতেছে। ইহাকেই ইউরোপীয়েরা বলিয়া থাকে 'কাইটগাইষ্ট' (Zeitgeist) বা কাল-পুরুষ। যুগ-প্রবাহের ভিতর দিয়া, জ্যোতিকা-বলীর পরিক্রমণের ভিতর দিয়া তাহারই ইচ্ছা প্রকট হইয়া চলিয়াছে। তাহারই কল্যাণে ক্রম-পরিণতি সম্ভব হইতেছে, এই ক্রম-পরিণতির একটা লক্ষ্য, উপায় ও ধারাও নির্দিষ্ট হইয়াছে। "শাশত কাল ব্যাপিয়া যিনি সকল জিনিষ নির্দ্দোষ ভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়া ধরিয়াছেন, তিনিই এই পুরুষ।

বেদান্তের যে আদিরপ উপনিষদ হইতে আমরা শিধিয়াছি ভাহা এই। অদৈভ, বিশিষ্টা-বৈভ বা বৈভ—এই যত মতবাদ সবই একের

প্রচহন পুরুবের আবেগ

সহিত বছর যে সম্বন্ধ তাহা দেখিবার বিভিন্ন ভঙ্গী-মাত্র; কোন বিশেষ মতবাদকেই বেদাস্ত নাম দিয়া চালাইবার কাহারও অধিকার নাই। অদ্বৈত-বাদ সত্য, কারণ বন্ধ হইতেছে একেরই প্রকাশ; বিশিষ্টাবৈতবাদ সত্য, কারণ সব মূল-ভাবই সনা-তন, একবার যথন তাহাদের প্রকাশ হইয়াছে. পূর্বেও তবে তাহাদের প্রকাশ ছিল, ভবিষ্যতেও ভাহারা প্রকাশ পাইবে—একের মধ্যে থাকিয়াই বহু সনাতন, তবে কখনও তাহারা ব্যক্ত, কখন অব্যক্ত: দ্বৈতবাদও সত্য, কারণ এক দিক হইতে দেখিলে এক ও বহু মূলত: যেমন চিরকালই এক অভিন্ন তেমনি অক্ত দিক হইতে দেখিলে, প্রকাশের মধ্যে ভাবের যে ব্যক্ত রূপ তাহা, ভাব ব্যক্ত হয় যে প্রজ্ঞার মধ্যে তাহা হইতে চিরকালই ভিন্ন। একত্ব যদি নিত্য সনাতন অপরিবর্ত্তনীয়, তবে বৈতও দেখি তাহার মধ্যে চিরকাল ধরিয়া পুন:

পুন: প্রকাশ পাইতেছে। আত্মা অনস্ত, অসীম, সনাতন; অপার আকাশ অসংখ্য সত্তায় পরিপূর্ণ করিয়া দিবার জন্ম আত্মার প্রকাশের আবেগও অনস্ত, অসীম, সনাতন।



ব্যঝির মহত্ত্ব

ব্যষ্টির মহত্ত্ব

সকল আন্দোলনের, মানুষের সকল রকম বৃহৎ প্রয়াসের মধ্যে যুগের ধর্ম আপনাকে প্রকাশ করিয়া ধরিতেছে—ইউরোপ ইচাকেই বলে 'জাইটগাইট্ট', ভারতবর্ষ বলে "কাল"। নামেই জিনিষটির সম্যক পরিচয়। 'কালী', বিশের জননী, বিশের ধ্বংসকর্ত্রী যিনি, তিনি হইতেছেন শক্তি—অর্থাৎ যে শক্তি মানবজাতির হৃদয়-কলরে কাজ করিয়া চলিয়াছে, ব্যক্তির প্রতিষ্ঠানের আন্দোলনের নিত্য উত্থান-পতনের ভিতর দিয়া আপনাকে প্রকাশ করিয়া চলিয়াছে; আর 'মহাকাল' হই-

ভেছেন ভিভরের পুরুষ, তাঁহারই তপোবল শক্তির মধ্যে মূর্ব হইয়া উঠিয়াছে, জগতের প্রগতি, জাতির ভাগ্য গড়িয়া **তুলিতে**ছে। মহাকালেরই প্রেরণা কালের ধারায় সার্থক ও সফল হইডেছে। একবার একটা আন্দোলন यि निज्ञ हरेगा छेठिन, তবে অস্তর-পুরুষের প্রেরণা, কাল আর শক্তি তাহার ভার গ্রহণ করিবেই, তাহাকে গড়িয়া, পরিণত করিয়া, পূর্ণ क्रिया जुलित्रहे। यूगधर्म, कालक्र-धाताय মূর্ত্ত ভগবান যখন একটা বিশেষ দিকে চলিতে সুরু করিয়াছে, তখন বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় শক্তি সন্মিলিত হইয়া সেই স্রোতকে উপচিত করিয়া ধরিবে, পূর্ব্ব-নির্দিষ্ট গস্তব্যেরই **पिरक मरकारत जाहारक ठालाहेग्रा लहेरव**। বেচ্ছায় যাহারা সাহায্য করিবে ভাহারা ত স্রোতের গতি বাড়াইয়া তুলিবেই, যাহারা

ব্যষ্টির মহত্ত্ব

বাধা দিবে তাহারাও দ্বিগুণ বাড়াইয়া তুলিবে।
বাত্যাবিকুর সাগরের বুকে তরক্ষের মত, নিভ্ত
উৎসের প্রেরণা একবার উঠিতেছে আর একবার
পড়িতেছে—এই বিজয়ের ঋদ্ধির সমৃচ্চ শিধরে
আরুত্, এই আবার পরাজয়ের হত্তাশার গহরের
নিমুজ্জিত—তবুও সে অব্যর্থভাবে আপন অনিবার্গ্য
সিদ্ধিরই দিকে ছুটিয়া চলিতেছে। মামুষ তাহাঁকে
সাহায্য করিতে পারে, মামুষ তাহাকে বাধাও দিতে
পারে, কিন্তু কালের গতি সকলকে আপন কুক্ষিগত করিয়া অভিষ্ট কর্ম্ম যথেচ্ছ করিয়া চলিয়াছে।

এই মহাসত্যটির একটা গভীর উপলব্ধি যে মামুষের অস্তরে আছে তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ পাই গীতায়, যেখানে ঞীকৃষ্ণ আপনার বিশব্ধপ প্রকট করিয়া বলিলেন, তিনি হইতেছেন "লোক-ক্ষয়কারী কাল"। অর্জুন যখন তাহার গাণ্ডীব ফেলিয়া দিয়া বলিয়া উঠিলেন, "নামুষকে, ভাই-

বন্ধুকে, গুরুজ্বনকে হত্যা করা—কি মহাপাপে আমি লিপ্ত হইতেছি; আমার দারা এ কার্যা **হ**ইবে না." **জ্রীকৃষ্ণ** তখন প্রথমে বিচারের পথে তাহার ভুল দেখাইয়া দিলেন, তারপর একাদশ অধ্যায়ে বর্ণিত সেই অদুত বিশ্বরূপ দর্শনের দ্বারা অব্দের মানস্পটে জগতের আসল সভ্যুকি তাহ। গভীরভাবে অন্ধিত করিয়া দিলেন। ভগবানের মুখনি:সত সেই রুদ্রবাণী বলিতেছে— কালোহন্মি লোকক্ষয়কৃৎ প্রবৃদ্ধো লোকান্ সমাহর্মিহ প্রবৃতঃ। ঋতেহপি ছাং ন ভবিশ্বন্ধি সর্কে যেহবস্থিতাঃ প্রত্যনীকেষু যোধাঃ ॥ তশ্বাং অমুবিষ্ঠ যশো লভক জিলা শক্ৰুন্ ভূঙ্ক বাজ্যং সমূত্রং। ময়ৈবৈতে নিহভাঃ পূর্ব্বমেব নিমিত্তমাত্রং ভব সব্যসাচিন ॥

ব্যষ্টির মহন্ত্

"কাল আমি, বিশ্বের ধ্বংস-সাধন আমার কার্যা। এই, যে পূর্ণ শক্তিতে আমি প্রকাশিত হইয়াছি, যাবতীয় লোক কবলিত করিয়া চলিইয়াছি। তোমার সহায় ব্যতিরেকেও, যত দেখিতেছ যোদ্ধারা দলবদ্ধ হইয়া পরস্পারের সম্মুখীন ভাহাদের কেহই থাকিবে না। তবে উঠিয়া দাঁড়াও, যশ অধিকার কর, শক্রকে ভয় কর, সমৃদ্ধ রাজ্য উপভোগ কর। ইহাদের সকলকে আমি পূর্ব্ব হইতেই নিহত করিয়াছি—হে সব্যস্গাচী, তুমি শুধু হও নিমিত্ত।"

কালের মন্থর গতিধারারপে ঐক্ষ এখানে প্রকটিত হন নাই; বংসরের পর বংসর ধরিয়া যে কাজ নিভতে প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছে তাহাকে এক মুহূর্ত্তের মধ্যে শেষ করিয়াধরে যে কালপুরুষ সেই মূর্ত্তি লইয়া ঐক্ষ অর্জ্নের সন্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন। কুরুক্তের দারুণ বিপর্যায়

ঘটাইবার জন্মই সমস্ত অতীত একমুখী হইয়া চলিয়াছিল ব মানুষে তাহা জানিতে পারে নাই: **রেসই বিপদ নিবারণ করিবার জক্ত যাহার। হয়ত** সব কিছু করিতে প্রস্তুত ছিল, তাহারাও তাহাদের উদ্যোগের ভিতর দিয়া, এমন কি তাহাদের নিক্ষেষ্টতার ভিতর দিয়াই অনিবার্য্যকে ডাকিয়া আনিয়াছে। ভবিতব্যকে যাহারা অস্পষ্টভাবে দেখিতে পাইয়াছিল, তাহারা রুথাই কালচক্রের গতিকে থামাইয়া রাখিতে প্রয়াস পাইয়াছিল। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণও নিদ্ধাম কর্মযোগীর কর্ত্তব্যবোধে कलाकाश्वामुक रहेया त्मरे निकल तिष्ठाय रिखना-পুরে দৌত্যকার্য্য করিতে গিয়াছিলেন। ঘটনার পরে তবে সকলের চক্ষু ফুটিয়াছিল, তাহারা रमिश्रम, नमनमी रायम समूराज्य मिरक छूछिय। हरन, পভঙ্গ যেমন বহ্নিশিখার দিকে উড়িয়া চলে, সেই রকম তথনকার যুগের সেই গরিমাময় শক্তিমান

ব্যষ্টির মহত্ত্ব

দাক্তিক ভারতখণ্ড, তাহার রাজন্মবর্গ, রথরথী, সৈক্ষ-সামস্ত, অন্ত্রশস্ত্র সমস্ত লইয়া কালপুরুষের ব্যাদিত আম্যে কবলিত করাল জংট্রায় চর্বিত হইবার জন্মত ধাইয়া চলিয়াছে। ভগবানের লীলায একটা ধারা যেমন স্থুন্দর মধুর, আর একটা ধারা আবার তেমনি ক্রুর ভীষণ। রু**ন্দাননের রাস**-লাস্তকে সম্পূর্ণ করিয়া ধরিয়াছে কুরুক্ষেত্রের প্রদায় তাণ্ডব। উভয়ে মি**লি**য়া তবে **সৃষ্টির** ধারায় সে বৃহৎ সে মহান সমন্বয় সাধন করিয়া চলিয়াছে। জগতের ক্রমোয়তি অর্থই ছম্বের 'ভিতর দিয়া ঐক্যে পৌছান, দ্বেষ ও হিংসার ভিতর দিয়া প্রীতি ও মিলনে পৌছান-ক্রমো-ন্নতির পূর্ণ সার্থকত। আসিবে তখন যখন পাপ তুঃখ দৈক্ত রূপাস্থরিত চইয়া উঠিবে, তাহাদের भंतिवर्स्ड व्यामित्व कन्नांग, व्यानन्म, त्मोन्पर्या-"শিবং শাস্তং গুদ্ধং আনন্দং"।

কালপুরুষের উদ্দেশ্যে কে বাধা দিবে ? সেই যুগের ভারতবর্ষে শক্তিমান পুরুষ শত শত ছিল— মহা দার্শনিক ও যোগী, সুক্ষবৃদ্ধি রাজনীতিজ, মামুষের নেতা, চিন্তার কর্মের বীর ছিল অগণিত: একটা বিরাট শিক্ষা ও দাক্ষা তাহার পূর্ণ প্রতিভা লইয়া বিকশিত: তখনকার মামুষ যেন এক একজন দিকপাল। দেখিয়া মনে হয়, ইহাদের ক্রয়েক জনা যদি এদিকে না চলিয়া একট ওদিকে ঘুরিয়া চলিত তবে আর কুরুক্ষেত্রের প্রলয়কাণ্ড কিছুই ঘটিত না। অৰ্জুন ঠিক এই কথা ভাবিয়াই তাঁহার ধনুঃশর ছু ড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছিলেন। পাওবদের তিনিই একমাত্র ভরদা, তাঁহাকে বাদ দিয়া জয়লাভ একটা স্বপ্ন, যুদ্ধ করাও বাতুলভা মাত্র। কিন্তু আশ্চর্য্য। কালপুরুষ বাছিয়া বাছিয়া छाशाबरे कारह कलमगञ्जीत यरत रचायना कतिन, অতি বভ বলীয়ান যে তাহারও কোন ক্ষমতা নাই,

ব্যষ্টির মহত্ত্ব

বিধির বিধান নিষ্পন্ন হইবেই হইবে। "তুমি यिन मित्रियारे माणा ७, ७५७ এर यक तमिराक्र যোদ্ধারা ব্যুহবদ্ধ হইয়া পরস্পরের সম্মুখীন তাহাদের একজনও রক্ষা পাইবে না।" কারণ. এই সব মানুষ কেবল শরীরেই বাঁচিয়া আছে: কিন্তু পিছনে যে শক্তি বর্তমান, যাঁহাই সার্থকতা চাহিতেছে তাহার কাছে ইহারা সকলেই মৃত। ভগবান যাহাকে রক্ষা করিতেছেন, কে তাহাকে মারিতে পারে ? ভগবানই যাহাকে মারিয়া রাখিয়াছেন, তাহাকে রক্ষা করিবে বা কে ? যে মানুষ হত্যা করে সে নিমিত্তমাত্র, যন্ত্রমাত্র— তাহাকে অবলম্বন করিয়া যবনিকার অন্তরালে যে ঘটনা নিষ্পন্ন হইয়া গিয়াছে তাহাই আবার যবনিকার এই দিকে নিষ্পন্ন ঘটনা হইয়া দেখা দেয়। কুরুক্ষেত্রের বিরাট ধ্বংসকাণ্ডে যে সভ্য পাই, তাহা এই জগতের যে কিছু কাজ, বিশ্ব-

লীলার অন্তর্গত সমস্ত সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয় সম্বন্ধে প্রযোজ্য।

বীর যাহারা ভাহাদের জন্মই এই বীরভাবের সাধনা। বিপুল কিছু পরিবর্ত্তন ঘটাইবার জন্যই যাহাদের পৃথিবীতে আবির্ভাব, তাহারা কাল-পুরুষের শব্জিতে শব্জিমান। কালী ভাহাদের অধিকার করিয়াছেন; যে মানুষকে কালী অর্থিকার করিয়াছেন সে সম্ভব বা অসম্ভব, যুক্তি বা তর্কের কোন ভোয়াকা রাখে না। কালী হইতেছেন প্রকৃতির শক্তি, যে শক্তি শিশুর হস্তে বন্দুকের মত ক্লোভিছমগুলীকে তাহাদের আপন আপন কক্ষে ঘুরাইয়া লইয়া চলিয়াছে; সে শক্তির কাছে অসম্ভব কিছু নাই। তাহা "অঘটন-ঘটন-পটীয়সী" --অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পরম দক্ষ: তাহা "দেবাজ-শক্তি স্বগুণৈ নিগৃঢ়"—আপন কর্মধারার বিভিন্ন ভাবের মধ্যে পুকাইয়া আছে ভগবানেরই

ব্যপ্তির মহন্ত্র

্য শক্তি'। আপন নির্দিষ্ট কর্ম সম্পাদন করিতে দে শক্তির এক সময় ছাড়া আর কিছুই প্রয়োজন হয়না। কালীর গতি কালের মধ্য দিয়া—সে গতি আপনা হইতেই আপন সার্থকভার দিকে চলিতেছে, নিজের উপায় সৃষ্টি করিতৈছে, উদ্দেশ্য সিদ্ধক্বরিতেছে। একজন মাতুষকে ভর করিয়া তিনি কাজ করিয়া চলিয়াছেন, আর এক জনকে তিনি ভর করেন নাই—ইহা 📆 অকারণ থেয়াল মাত্র নহে। উপযুক্ত আধার বোধেই বিশেষ ব্যক্তিকে তিনি বরণ করিয়াছেন; আর একবার যাহাকে তিনি বরণ করিয়াছেন তাহাকে তিনি ছাড়িয়া যান না বা ছাড়িতেও দেন না-যুতকণ ভাঁহার উদ্দেশ্য সংসিদ্ধ না হইতেছে।

তাই **জ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন—**যদহংকারমাঞ্রিত্য ন যোৎস্ত ইতি মন্ত্রসে।

মিথ্যৈব ব্যবসায়ন্তে প্রকৃতিত্বাং নিয়োক্যাতি ।

—''অহংকারের আঞ্জয় লইয়া তুমি যে ভাবিতেছ 'আমি যুদ্ধ করিব না', মিধ্যা তোমার এই সহর; প্রকৃতি ভোমাকে কর্মে নিযুক্ত করিবেই করিবে।" যখন দেখা যায় কর্মী তাহার কর্ম পরিত্যাগ করিয়াছে, ভাহার অর্থ সে কন্মীর কাজ শেষ **গ্রহাছে, কালী ভাগাকে ছাড়িয়া আর** °এক জনার কাছে চলিয়াছেন। কোন বৃহৎ কর্ম করিয়াছে এমন মানুষ যদি শেষে ধ্বংস পায়, ভবে বৃঝিতে হইবে তাহার কারণ অহংকার— অহংকারের বশবর্ত্তী হইয়া ভিতরকার শক্তির অপব্যবহার করিয়াছিল বলিয়া শক্তি তাহাকে ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করিয়া দিয়াছে। মহাবীর নেপো-লিয়ানকেও শক্তি এই ভাবে ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া-ছিল, চূর্ণ করিয়া দিয়াছিল। কোন যন্ত্রকে যত্তে বাঁচাইয়া রাখা হয়, কোন যন্ত্রকে আবার টুকরা টুকরা করিয়া ফেলিয়া দেওয়া হয়—কিন্তু সকলেই

ব্যষ্টির মহত্ত্ব

বস্ত্রমাত্রণ মহাপুরুষের মহত্ত এইখানে—নিজেদের সামর্থ্য দিয়া যে তাহারা বিরাট ঘটনাবলী কিছু নিয়ন্ত্রিউ করে, এমন নয়: কিন্তু বিরাট ঘটনাবলী নিয়ন্ত্রিত করে যে মহাশক্তি তাহারই ব্যবহারে আসিবে বলিয়া ভাহার নিজের হাতের গড়া যন্ত্র তাহ্নারা। মিরাবো ফরাসী বিপ্লবকে সৃষ্টি করিতে যতখানি সাহায্য করিয়াছিলেন, এমন আর কৈঃ করে নাই। কিন্তু তিনি যখন বিলোধী হইয়া দাড়াইলেন, রাজতন্ত্রের পুষ্ঠপোষক বিপ্লবের চক্র পিছনে টানিয়া ধরিতে চেষ্টা করিলেন, তখন ফরাসী দেশের বীরশ্রেছের এই কার্পণ্যের জন্ম ফরাসী বিপ্লব কি থামিয়া রহিল গ কাঙ্গীর পদভার মিরাবোর উপরপড়িশ—মিরাবে। অপস্ত হইলেন। বিপ্লব কিন্তু তেমনি অগ্রসর श्हेगा **চलिल**—कात्रन मित्रिय काल**नु**कस्पत श्रकाम, यग्नः ভগবানের ইয়ণা।